Литература

Андрей Жуков
В СЧЕТ ВЕЧНОСТИ

Иллюстрации Юлии Ивановой

Часть 1 Часть 2 Часть 3 Часть 4 Часть 5 Часть 6 Часть 7

В тихие часы полночи возвращаются к берегу ловцы. Они сходят на сушу, оставляя лодки на мелководье, разводят на песке костры и ведут неторопливые разговоры: как клевала нынче и кто сколько поймал двадцать лет назад и будет ли этой ночью улов лучше чем вчера. Всего два самых темных, тихих часа длится их отдых. Надо успеть и вздремнуть у костpa. Если идет дождь, мелкий, летний, особенно способный промочить одежду до нитки, то люди прячутся под плащ-палатки, перевернутыми лодками, поваленными соснами. Меня всегда покоряла способность этих рыбаков жить по несколько суток в этом непостижимом для обывательского ума режиме. Днем они работают слесарями, строителями, трактористами. Вечером спешат на лов, а утром прямо из лодок опять на работу . Помню деда-инвалида с протезом до бедра. Ходить домой в гору каждый день ему было тяжело и он неделями жил в лодке. В определенные часы приставал к берегу , жена приносила ему еду , забирала рыбу, он спешно наедался досыта и опять уходил в море. Один, на веслах. cтрасть грела его душу. Именно глядя на него я понимал мудрость древней ассирийской пословицы: "Время проведенное на рыбной ловле в счет жизни не засчитывается."

На суше среди людей вы можете выглядеть бессильным и безвольным, а в море каждый силен. Каждый чувствует себя мужчиной и каждый говорит с Богом. Только Он может yслышать ловца когда не клюет и рыбак гребет уже несколько часов, а не было даже поклевки. И уже "сгорели" ладони от напряжения и тоска мутит душу, потому что когда рыба все же ловится, пусть и вяло, все таки веселее, нет-нет да отдохнешь пока вытягиваешь лесу или запутаешься в двух. Спину уже ломит от усталости, заныла; плечи немеют, а рыбак не сдается, умоляет Господа, чтобы послал ему хоть одну рыбину для начала. "Обрыбиться," - как говорят рыбаки. Потому что если клюнет и поймаешь одну, значит не все так безнадежно, значит все таки есть рыбав море, просто если ты сегодня не ловишь, значит делаешь что-то не так. или гребешь слишком быстро - тогда надо замедлить темп весел, нужны маленькие гребки, только чуть-чуть работают кисти, как детские шажки, тишина особенно удивительна и чувство моря безгpaнично. Опять не клюет. А вдруг я rpебy слишком медленно, может быть меня тормозит встречная волна? и налегаешь на весла так, что стонут уключины, движения рыбака резки, раскачивается он вслед волнам, в лесах свистит ветер. Но опять нет ни поклевки. Он проклинает себя, что связался с этим делом, что лучше бы он лежал дома в постели и жена бьша бы довольнее. Потому что, если он не принесет домой ни рыбины, дети не заплачут с голода, но обидно, что бабы никогда не поймут , зачем он истезал, испытывал себя. А он то это, eдиножды познав, уже понял. "Ведь помнишь, Вася, вьшли мы в шестом часу и ни одной поклевки. А в одиннадцать начала брать одна за одной." Как передать это удивительное "одна за одной, одна за одной..." Рыбак не знает устали, потому что он ловит рыбу и смысл жизни. На берегу , в толпе, люди его могут обмануть, оттолкнуть, он может обшляпиться. В море же все начистоту, море лучше чем люди. Каждая набегающая волна это как каждый с вами сталкивающийся человек. Когда вы в лодке, с трудностью легко справиться, достаточно правильно распорядиться веслами, колыхнет вас и волна уйдет . А как разойтись с людской злобой, глупостью, завистью.

И думая об этом, сердце мое переполняет тревога. В Лахте рыба пахнет нефтью, в Швеции балтийскую рыбу рекомендуют употреблять в пищу не чаще чем раз в неделю. В Латвии сожалеют об исчезновении рыбацких поселков - целого пласта народной жизни с самобытным укладом, традициями, лексикой. Создается впечатление, что в следующем столетии рыбу будут разводить только в тeплых водах промышленных предприятий, рыболовство исчезнет, на смену ему придет рыбоводство, и люди будут воспринимать это как данность, к примеру, как то, что нынче в лесах не гуляют мамонты. А я больше всего буду сожалеть, что исчезнут рыбаки в нынешнем их проявлении. Исчезнут люди, о которых не зря говорится: "Рыбак - дважды моряк." Как себя и свои способности будут использовать те, кто будто самой природой рожден дпя того, чтобы каждый час следить за тем откуда дует ветер, идет волна навстречу течению или нет , с кормы или с борта взяться за сети, с минимумом усилий взять от моря больше. Все эти качества не приобретаются только опытом, навыками, рыбаками рождаются, а не становятся, нельзя воспитать человека в котором, как не в одном другом, слиты и пространственное мышление геометра, интеллектуальное упорство шахматиста, выносливость быка, отчаянная собранность боксера. Неужели такие мужчины, такой тип личности исчезнет, только потому, что цивилизация неукротима. Иногда осенним вечером, когда в вязкой темноте я выхожу на берег моря, слышy накат волн, взади остается буззвучная и потому неразличимая стена леса, впереди сплошная тьма, наполненная, кажется, пустотой до... не нахожу верного слова; нет дальше, вокруг и нигде ничего, пустота и есть пустота, не видно маломальски и на десяток метров, я говорю себе, представь, что ты последний человек на земле. Стоишь на скале, которая вот-вот скроется под водой, уже ушли на глубину материки, города, человечество, затоплен дом, ничего не осталось, даже прохудившейся лодки. Последняя твердь, последние часы, последний человек, последние мысли...

Надо в эти минуты написать на листе бумаги о том, что погубило всех нас, наш Мир. Растаяли льды, канули в бездну поделки в виде кораблей и книг, люди плавали, боролись, но изнемогли, утонули, не оказалось даже способных построить Ноев ковчег. Вы тоже сейчас поборетесь со стихией и исчезнете в ней; но может быть ваше послание, запечатанное в капсулу, будет не одно столетие носиться по поверхности планеты, сохраниться по прихоти волн и течений, и когда-нибудь послепланетяне, приводнившись, заметят его, поймают и прочтут , сначала из любопытства, а потом заинтересовавшись - почему Земля стала Водой.

Я бы в этих последних словах написал и о рыбнадзоре. В известном всем рассказе о умных птицах пеликанах-рыболовах говорится, что горло им опоясывают кольцом, чтобы они не проглатывали рыбу, а отдавали рыбаку. У нас рыболовная инспекция, по идее, учереждена государством, чтобы охранять рыбные богатства, чтобы рыбаки в пылу азарта, не выловили всех оставленных нам природой запасов. Но сегодня, смею утверждать, инспекция по аналогии с пеликанами будучи "кольцом" на горле рыбаков, сжирает столько рыбы, сколько не спасает.

Рыбаки, наученные горьким опытом, общаются с pыбoлoвными инспекторами следующим образом.

К лодке рыбаков издали приближается катер рыбоохраны. Опытный рыбак замечает его еще издали и сразу командует напарникам:

Ребята, прячьте скорее рыбу. Оставьте только на виду чуть-чуть.

Улов спешно рассовывается по углам лодки, прикрывается брезентом, рваньем. Рыбаки продолжают дальше тянуть сети как ни в чем не бывало. Вроде бы чего им волноваться, ничего противозаконного они не делают. Они не браконьеры, разрешение на лов у них всегда с собой, сети, которые сейчас в лодке, строго соответствуют и размеру ячейки и количеству указанному в разрешении.

Катер подходит ближе, работа останавливается, рыбнадзорники швартуются борт о борт , но сидят в катере, в лодку к рыбакам перелезать не спешат, поглядывают только строго и разочарованно на представленный им улов. Опытный рыбак, не спрашивая, кто такие, зачем пришли, и так все ясно по номеру катера, сразу задает им главный вопрос:

- Рыбу брать будете?

- А как же, - облегченно вздыхая, удовлетворенно и в один голос восклицают они, радуясь сообразительности рыбаков. Они их видят не первый раз в жизни и сущность их никогда не меняется. Рыбаки накладывают инспекторам полный ящик рыбы, для вида себе оставляя значительно меньше. Опытный рыбак тем временем заводит с ними разговор на тему: у паровоза колеса квадратные, а рельсы полезнее чем курица... с катера ему незатейливо объясняют, что он дурак, а они люди интеллигентные; его дело слушать, а их учить. Чему опытный несказанно рад, поскольку это и требовалось, пусть за придурка считают, лишь бы в лодку не перелезли, шмон бы не устроили, всю рыбу не забрали под угрозой выписать штраф. За что штраф? Найдут за что. Всегда попадется в улове две-три рыбки меньше установленного размера. Рыбнадзорники утверждают так: ты хоть вообще не лови, а если поймал молодь, то уже и виноват . Эта молодь уже в сетях, случайно запутавшись, не пройдя сквозь ячейку, сдохла, зачем ее в море чайкам выбрасывать, на причале кто-нибудь из этих рыбешек уху сварит , рыбаки их даром отдают нищим да убогим, но рыбнадзорник видит в этом криминал и потому разойтись с ним лучше откупом, чем бесполезным спором со штрафом. Для формальности всегда рыбакам остается справочка, что, мол, были, проверили, все нормально.

Это приходила морская инспекция. А есть еще на берегу инспектор, которые встречает лодки, приходящие с лова. Тому тоже палец в рот не клади. Высшим подвигом в своей жизни он считает то, что несколько лет назад по приказу начальства ездил на Дальний Восток ловить тамошних браконьеров. За месяц они, с бригадой таких же приезжих, задержал 120 человек. Интересно, сколько бы поймали на его участке дальневосточные коллеги, доведись им тоже сюда приезжать.

Рыбохраной береговой инспектор себя не утруждает , любимое его занятие пить чай и брать подати.