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Kotoa ja Kaukaa

Me istuimme sunnuntaipäivänä on-
gella ukko Mikkolan kanssa, jota
minä nimitin isännäksi, koska hän
omisti kolmatta hehtaaria maata ja
entisen pormestarin huvilan. Muut

ihmiset kutsuivat Mikkolaa kauppiaaksi, sillä hän
oli korjannut ajan rappeuttaman huvilan, japerus-
tanut siihen kaupan. Hän ei kuitenkaan itse hoi-
tanut puotiaan, vaan hänen terhakka muorinsa,
jota ukko sanoi leikillisen kunnioittavasti johta-
jaksi, jakaksi tytärtä. Eikä ukko Mikkola näyttä-
nyt olevan lainkaan iloinen kauppiaan tittelistä.

Hänen mielensä oli muissa. Hän oli nyt vasta
ensimmäistä kesää »maanmyyränä», hän katseli
kaihoten ulapalle, ja jos laiva sattui kulkemaan
ohitse, tuli hänen silmiinsä jotakin levotonta.

Me emme tietysti saaneet kaloja, vaikka me
molemmatkin tiesimme hirveästi kalajuttuja;
ukko Mikkola ehkä sentään vielä enemmän. Ja
jokainen hänen kertomuksensa alkoi säännölli-
sesti: »Kun me tässä, jaa, mikäs kesä se taas oli-
kaan, oltiin laivan kanssa .. .» Kaikki yhdistyi
hänessä laivaan, nykyinen yhteiskunnallinen ar-
vonsa ja asemansa pienenä kyläkauppiaana tun-
tuivat hänestä olevan pelkkää ilmaa. Hän nähtä-
västi suorastaan halveksi niitä, eikä suurin sur-
minkaan pistäytynyt puotiin, vaan syötteli mie-
luummin hevostaan rantapalstalla, josta avautui
näköala salmen suikaleitten kautta väljemmille
vesille, tai istui pikku kalojen narrattavana milloin
rantakalliolla, milloin veneessä ruohikon rinnassa.
Ja kun hän rupesi jotakin kertomaan, alkoi se
aina laivasta ja useimmiten loppuikin laivaan.

»Joka harjalla kyntää, se harjasta puhuu», sano-
taan. Monilla ihmisillä on yleisenä tapana puhua
ammatistaan. Jos olette joskus istunut lakimies-
ten seurassa, niin teitä on epäilemättä tuskastut-
tanut käräjäjuttujen ikuinen vatvominen. Jokai-
sella juristilla on ihmeellinen muisti, mitä hänen
ajamiinsa asioihin tulee. Hän muistaa niistä pri-
kulleen kaiken muun, paitsi palkkionsa, ja hän
tarjoilee sen teille, halusittepa tai ette. Te koe-
tatte mahdollisesti epätoivon vimmalla kääntää
puhetta muualle, mutta kohta kun hetkeksikin
suljette suunne, aloittaa asianajaja taas: »Se oli
tässä tuonnoisina vuosina Hauhon käräjillä». . .
tai jonkin muun käräjäkunnan, aina asian laadun
mukaan. Jos taas juristi sattuu olemaan virka-
mies, kertoo hän kaikki käsittelemänsä asiat, jolloin
hän muistaa pöytäkirjatkin ulkoa.

Oikeastaanhan tässä ei ole mitään pahaa. Se
vain osoittaa, kuinka kiintynyt ihminen on am-
mattiinsa, mutta toiselta puolen pitäisi kertojan
aina havaita, missä määrin kulloinkin kuulija-
kunta on halukas seuraamaan mukana toisen
vaikka kuinkakin loisteliaan esityksen harharet-
killä. Juristit sitä harvoin huomaavat, sillä he

tahtovat hyvin yleisesti asettua seuran keskipis-
teeksi; lääkärit sentään useammin, he voivat näet
muuttaa puheen ainetta, jos huomaavat jonkin
kirurgisen käsittelyn seikkaperäisen selostuksen
herättävän seurassa pahoinvoinnin oireita.

Runoilijat taas saattavat helposti hajoit-
taa koko seuran lausumalla pitkän illan omia
runojaan. Minä en ole vielä tavannut runoilijaa,
joka edes vähänkään siedettävästi osaisi lausua
runoa. He eivät nähtävästi koskaan ymmärrä
omia tuotteitaan — ymmärtäminen on tietysti
arvostelijan asia — vaan hakkaavat niitä hirveän
rumalla äänellä ja niin pateettisella korostuksella,
että vähänkin esteettinen kuulija rupeaa väänte-
lehtimään tuskasta. Sitäpaitsi pyrkivät he aina
lukemaan mielestään painavampia kohtia useam-
paan kertaan, hävittäen siten senkin vähäisen myö-
tätunnon, minkä kuulijakunta ehkä voisi heille
myöntää. Runoilijoiden lausuntaa eivät kuuntele
muutkuin mahdollisesti toiset runoilijat, hekin siitä
pelosta, että heidät taas vuorollaan esiintyessään
voitaisiin kovakouraisesti estääkoko toimituksesta.

Jos kansanmies on kiintynyt ammattiinsa niin,
että hän aina puhuu siitä, ei minua harmita lain-
kaan. Hänellä ei tavallisesti elämässä ole ollut
mitään muuta, eikä hän ole jaksanut alituisen
leipämurheen kanssa kamppaillessaan katsettansa
ja käsitystänsä avartaa. Hänen puheissaan voi
toisinaan havaita suorastaan liikuttavaa rakkautta
työhönsä, niinkuin esimerkiksi siinä tamperelai-
sessa pyssysepässä, joka aina puhui pyssyn lu-
kosta. Olipa juttu mistä hyvänsä, aina kiersi hän
siihen. Sitten oli kerran muuan suulas naisihmi-
nen ottanut oikein vedon perästä puhuttaakseen
häntä puoli tuntia ilman, että mies pääsisi rak-
kaaseen lukkoonsa. Hän oli alkanut puhua va-
paasta rakkaudesta ja sen eduista. Mutta kun
pyssyseppä oli saanut ensimmäisen puheenvuoron,
oli hän sanonut:— En minä tiedä sitäkään vapaatarakkautta...
Kun minä olin pajassa tuolla Varikselan karta-
nossa, tuli muuanna aamuna kartanon isännöitsijä,
joka on elänyt vaimonsa kanssa vapaassa suhteessa
toistakymmentä vuotta, minun luokseni rihla
kädessä ja sanoi, että tuli hiukan riitaa muijan
kanssa . . . Menen tästä metsälle, jos seppä, vähän
korjaisi tuota pyssyn lukkoa ....

Ja sitten oli pyssyseppä kertonut juurtajaksaen,
mikä vika siinä isännöitsijän pyssyn lukossa oli,
eikä toinen saanutkaan juuri enää suunvuoroa.

Tämä yksinkertainen mies puhui ammatistaan
hartaudella, eikä hän mitään muuta niin hyvin
ymmärtänytkään, mutta sivistynyt ammattimies
usein haastelee kerskaten, ikäänkuin osoittaakseen,
että juuri hänen tehtävänsä on yläpuolella kaik-
kien muitten.

Hesekiel.
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Avio
NOVELLI, KIRJ.

Viidennessä kerroksessa kello kaksi yöllä
avautui eräs ovi äänettömästi ja äärimmäisen
hitaasti, melkeinpä hurskaan vakavasti, sillä lau-
lunopettaja Leopold Raiko, jota toverit sanoivat
Polleksi, astui aviolliseen pyhättöönsä, vaimonsa
epähumaanisen aikakäsitteen mukaan pahasti
myöhästyneenä. Jos hän olisi saapunut kolmea
minuuttia ennen keskiyön juhlallisia lyöntejä, olisi
tilanne ollut vain vakava. Mutta nyt hengittivät
ummehtuneet parihuoneet häntä vastaan niin
sanoakseni siveellisen suuttumuksen ylevää, mutta
mieltä värisyttävää ukkosenilmaa.

Alkooviverhojen edessä seisoi kuin avion pyhää
alttaria kaiten, ylevämpänä Vestan neitsyttä,
Minna Raiko, Pollen vihitty vaimo.

Pollen sydän kiertyi kokoon ja hermot värisivät,
mutta elämän pitkä riita oli vihmonut hänen kas-
vonsa koviksi ja teräviksi, niin etteivät ne pal-
jastaneet hänen sydämensä hädästä mitään. Sitä-
paitsi: se oli ahtanut hänen aivoihinsa — paitsi
laulunpätkiä — myös eräitä nietzscheläissävyisiä,
ylimielisiä totuuksia naisesta, Lutherista, uskon-
nosta ja aviosta, vieläpä laista ja sakramenteista,
joten hänen huulillaan kiersivät selvän rienauk-
sen ilmeet ja ennustivat sotaa. Ainakin taitavaa
puolustusvalmiutta, sillä vaikenemisen hän oli
huomannut naisellisessa logiikassa merkitsevän
samaa kuin erittäin raskauttava syyllisyys. Polle
ei ollut tyhmä poika.— Eikö aviossa ole sinulla enää mitään pyhää— pyhää!? kuului näkymättömän alttarin luota.

LAURI HAARLA

— Rakas Minna, tottahan toki, sakramentin
pyhyys. Olen aina vihannut Lutheria siitä, että
hän tuhosi aviosta sakramentin ja jätti kahleet.
Järkevä mies olisi tehnyt päinvastoin.

— Jahah, milläs poluilla on tänä yönä kier-
relty, kun Lutheria tarvitaan? Jos olet rehellinen
ihminen ja —■ mies sinä et olekaan, et pennin ver-
taa, ettäs kehtaat —■.— En ole kumpaakaan. — Olen aviomies, lisäsi
Polle kyynillisesti hymyillen. — Ja sitä ovat olleet
useimmat miehet siitä saakka, kun Luther rakastui
Kathariinaansa ja siunasi germaanisen ostoavion.

Katsos
— Katsos, katsos, nytpäs menit omaan pussiisi.— Vertaus rysästä olisi paremmin paikallaan.— Vai ostanut! Milläs sinä minut, mies parka,

olisit ostanut? Ei kristuksen killinkiä! Perinnöt
toin ja neitsyyteni, puhtauteni — Ja miksi, mitä
varten?

— Jaa, mitä varten? Copula carnalis! Siveästi
käännettynä: luonnollinen taipumus

—■ Ja uskollisuuteni olen minä säilyttänyt sinulle,
sinulle! En jaksa enää —ja itkuun tyrehtyi
Minnan ääni. Hän hoippui verhojen taakse ja
nyyhkytti itsensä uneen.

Polle hämmästyi nopeata voittoansa. Hän meni
työhuoneeseensa ja kirjoitti sävelen pieneen lau-
luun, joka alkoi säeparilla:

»Lill Margit tanssi ja viiniä tarjos,
ja ripset silkkiset silmiä varjos.»
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Oli jälleen yö ja kello lyönyt yksi. Taas oli
Pollella koettelemuksen kohtalokas hetki. Minna
tuli eteisen ovelle vastaan.

— Minä otan eron, niin — laillisen eron!
— Älä Herran jumala! — Rakas Minna, onkyllä

totta, että avioeroa varten on säädetty laki,
mutta —— Uskollinen, turvaton nainen ei voi enää minun
asemassani muuta kuin turvautua lakiin ja ase-
tuksiin.

— Se tulee kalliiksi, katsos, ihmisillä yksiavioi-
suus tulee sangen kalliiksi, uskottomuus tulee
vieläkin kalliimmaksi, ja avioero — ei, hyvä
Minna, se on sama kuin konkurssi: Vekselit kyke-
nen vielä hoitamaan, mutta avioeroa — asian-
ajajia ja virastoja ja korvaussummia, en millään.
Ja sitäpaitsi —— Minä vaadin oikeutta, loukatulle siveydelleni
korvausta, uskollisuuteni palkkaa. Niin, niin, älä
väitäkään, että olet viaton. Sen minä huudan kai-
kille, tietäkööt, minkälainen mies minulla on!
Harjoituksissa muka ja illallisilla muka — mikäs
tämä on? »Laulu Lill'Margitille. Säveltänyt
Leopold Raiko.» Musiikkia kapakkatytöille. Niin,
niin —, oletpas hävennyt sitä painattamasta.
Katso, mutta kaukaa. Tässä on minulla todistus,
josta tuomari kyllä näkee —— Valitan. Ei riitä. Me olemme luonnottoman
siveellisiä. Niin sanoakseni alapuolella lain. Kat-
sos avioeroa varten on tarpeen määrätty määrä
siveettömyyttä, toisin sanoin: lankeemus on pre-
missi, josta avioliiton kehäpäätelmä muuttuu
päteväksi logiikaksi. — Vai olisiko niin, että mikä
synnillä aljetaan, täytyy päättää lankeemuksella.

— Tunnen, minä tunnen vain sen, että olen
oikeassa.

— Tunne! Herra paratkoon, sehän on jälleen
luonnollinen taipumus, jälleen copula carnalis!
Etkö ymmärrä, rakas Minna, avio on sopimus,
sopimiisi Sen rikkoo vain lankeemus tai—kuolema.
Murheellista —

Ja Polle näytti todellakin murtuneelta. Tuli

hetken hiljaisuus. Elämän riiteleväisten kasvojen
hipiällä alkoi hiljaa väreillä hymy, väsynyt hymy
kaiken turhuudelle. Hymyn takana piili hellyys
ja ilo. Ensiksi luopui nainen moraalin ankarasta
otteesta. Hän tahtoi kuulla suloisia sanoja, joita
varten hän oli kerran luotu, ja heittäytyi hellyy-
teen ja keikailuun:

— Rakas Polle, surisitko, jos meille tulisi ero?
kysyi hän äkkiä sopertavalla äänellä. — Jaksai-
sitko enää senjaikeen elää?

— Kyllä siitä — elämästä — olisi vaikea selvitä,
ainakin aluksi —— Polle raiska, huokasi Minna ja lähestyi läm-
pöisenä. Niin, sinäkin surisit — minä kuolisin —
ilman miestä — ihmistä, jolle voi antaa anteeksi,
jolle voi osoittaa jalomielisyyttä ja— hellyyttä.
Suutele, Polle — rakas. — Katso, nainen on hellä,
mutta nainen on myöskin jalo. Noin, uunissa
palakoon tuo inhoittava sävellys. — Rakas Polle!

Ja alkooviverhot heilahtivat hiljaa kuin teatte-
rissa väliverho sulkeuduttuaan näytöksen jälkeen.

*Nyt muuttui Pollen ja Minnan avio kuin ihmeen
voimasta. Minna eli jälleen huumassa ja hur-
miossa, kuin avionsa ensi aikoja. Ja Polle otti
taas mielellään vaimonsa ulos toisten seuraan.
Aika kului. Kaksi sydäntä tosin jäähtyi jälleen
ajan etääntyessä. Mutta riita ei palannut. Minna
muuttui vain salaperäisen lempeäksi. Hän nukkui
rauhassa Pollen viipyessä ulkona tai hereillä olles-
saan otti hänet vastaan alistuvasti hymyillen.
Teki vain pilaa Pollen huikentelevaisuudesta.
Mutta Polle alkoi kysellä itseltään:

— Voiko nainen muuttua periluonteeltaan?
Ei, totisesti ei! Jollei luoda uudestaan. Luoja vai
— rakastaja? Rakastaja! sähähti mustasukkai-
suuden käärme hänen hampaittensa välistä.

Polle muuttui, kiersi ja urkki, nosti myrskyjä
kotiin palatessaan. Minna kärsi kuin karitsa.
Miksi, miksi?

Oli eräänä iltana kello yksitoista. Polle saapui
kotiin. Hiipi kuin varas.

Jotakin kuollut
On aina jotain poissa, jotain mennyt suita,
kuin varas öisin arkkujasi kahmalois.
Poiss' aivan pientä jotain on, mut niinkuin kulta
se kallista on — nyt, kun riistettiin se pois.
On aina jotain mennyt, jotain kuollut suita.

Ja pienin, pienin erin köyhdyt elämästä
ja tulet autioksi. Mieles kalmistoon
teet monta pieniä hautaa. A iita itkemästä
sä astut vihdoin unohduksen kuutamoon.
Ah, pienin, pienin erin kuolet elämästä.

Niin ryöstää kartanoas näkymätön käsi.
Ja liian myöhään muiston koira Jiaukahtaa.
Niin osa omaisuuttas, osa itseäsi
suit' aina tietämättäs hukkuu, lahoaa.
Niin ryöstää ihmisiä näkymätön käsi.

UUNO KAILAS.
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— Tiedätkö sinä, mikä on ryhmäavio?
— Rakkaani, varmaankin paljon, paljon avio-

liittoja.
—■Nainen, en sanonut avioryhmä, vaan ryhmä-

avio! Se on sama kuin neekeritanssit entisiin
tansseihin verrattuina, se on laillisen avion ja
prostitutsionin ja aviovaimon ja rakastajan ja
miehen ja rakastajattaren yhteinen sekamelska.
Älä luulekaan, että minä tulen sellaista sallimaan!— Rakkaani, en ymmärrä, sinullahan ei ole
rakastajatarta

— Mutta sinulla on rakastaja — aiot sen aina-
kin ottaa —olet ainakin rakastunut, ja siinä on
neekeritanssin alku. Ymmärrätkös? Nainen alkoi
syntiinlankeemuksen, ja se se alkaa nyt myös
kaikkien sodan kaikkia vastaan. Etkö näe, että
seurapiirissämme ei lemmenpetoksilla ole enää
rajaa? Muista, että epäilen sinuakin!

— Polle, sanoi Minna nous-
ten vakavana jaylevänä, olen
valmis vannomaan, niin, van-
non sieluni autuuden nimessä,
etten oleaikonut ottaamitään
rakastajaa.!— Ahaa, et aikonut ottaa,
ei ole siis enää tarvis aikoa —

—■Rakkaani, suutele, tun-
ne, voivatko nämä huulet
valehdella, lähestyi Minna su-
loisesti hyväillen.— Älä raivostuta minua.— Minähän hyväilenjsinua.

— Herran jumala! Minä
lähden, en jaksa. En usko,
en suutele, en siedä, en kestä.
Hyvästi!— Rakkaani, menetkökoko
yöksi?— Ainaiseksi, huusi ovessa
mennessään Polle. Ja ovi
paukahti kiinni.

Polle meni ravintolaan ja tapasi siellä kaksi
hyvää toveria. Toverit olivat hyvällä tuulella.
Eikä myöskään Polle voinut olla tulematta hyvälle
tuulelle. Samalla valui ja virtasi häneen liikuttava
hellyyden ja säälin tunne. Eräs sankarillinen sovi-
tustahto alkoi paistaa hänen otsaltaan. Hän oli
nöyrtyvä — niin, vaikka ystäviensä edessä —
äskeisen raivostumisensa tähden ja nouseva puh-
distuneena jälleen vakaaksi, kirkastuneeksi avio-
mieheksi.

— Harmonia praestabilita, alkoi hän kello yksi
puheen tovereilleen —, minä tunnen tänä hetkenä
— niin, ennalta asetettu harmonia, niin sanoakseni
aviollinen harmonia on asetettu ennalta minun
kohtalokseni. Se on ollut minulla niin sanoakseni
alku-unelma. Veljet, voitteko väittää vastaan,
että jokaisessa luonnollisessa taipumuksessamme
on avio alku-unelmassaan? Ette voi! Siis ja —

mutta inhimillinen kulttuuri!
Se on systeemiä. Avio on
systeemi. Vain systeemissä
toteutuu unelma, tuo harmo-
nia praestabilita, tuo copula
carnalis. Pojat,lähtekäämme!

Hetken kuluttua hiipivät
herrat Pollen kotiin, he saa-
puvat liikutettuina ja har-
taina. Porraskäytävä näyttää
heistä temppelin esikartanol-
ta. Niin on Pollen ylevä puhe
ylentänyt heidän mielensä.

He astuvat eteiseen. Kuu-
luu Minnan säikähtynyt kir-
kaisu. Ja eräs herra syöksyy
tyrmistyneenä heitä kamarin
ovesta vastaan. — Todista-
kaa, karjuu Polle tovereilleen,
joiden kasvot paistavat kuin
laintaulut ilta-auringon pais-
teessa.

Kuvitt. V. Alhonen.

Elokuinen sade
Elokuinen sade soittaa,
pikku pisaraiset lankee
katukiviin kimaltaviin,
onruilevat yksin tuumin
siitä sitten katuojiin,
puroinapa pulppuavat
vihdoin likaviemärcihin.

Musta sateenvarjometsä
kasvaa katukäytäville,

aaltoilee kuin mikä ikään
myrskx-yössä palmulehto

Yli kaupunginpa kaartini
niinkuin suuri suruharso,
jonka laskoksista salaa
kajastaa kuin hymy kalvas
lemmenköyhän leskivaimon.

SALOMON VEHKAKORPI.
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TERIJOKI, KANNAKSEN HELMI
KIRJOITTANUT

Terijokea on verrattu
maailmankuuluihin kyl-
pypaikkoihin. Joku ru-
noilija on tehnyt roh-
kean vertauksen: ~Terij-
oki — Suomen Ri-
viera". Vertaus on kyllä
Terijokea mairitteleva,
mutta tosiasiallisesti on
suuri ilmaston ero Väli-
meren ja Suomenlahden
rannikoilla, kuten luon-
nonlaadunkin ero. Eihän
meillä liioin ole komeita
vuoriharjuja ja kukku-
loita, joitten rinteillä tahi
tunnelitse juna kiitelisi,
ei myös ihania palmuleh-
toja.

Mutta on Terijoella
silti ainutlaatuinen vie-
hätyksensä merikylpylärantana. Oikeimmin on koko
rantama Rajajoelta Inoon, jopa pitemmällekin
Koiviston, niemeen päin samaa, ihanaa hietikko-
rantaa, joka loivana ja leveänä vyönä reunustaa
merta laajeten ulappaa kohti ja muodostaen meren
loivan pohjan.

Tule tänne Kannakselle, aja sileätä rantatietä ja
ihaile sen varrella kasvavia ikivanhoja petäjiä ja
honkia. Katso, siinä ne ovat vuosisatoja seisseet
taistellen henkensä puolesta myrskytuulia vastaan.
Ne ovat vihollisen hurjimmillaan ollessa taipuen
notkistaneet runkoaan ja vaikerrellen vääristäneet
oksiaan. Siinä ne seisovat kuin käsivarret oudosti
ojossa, muistellen kokemiaan kohluja, ollen samalta
ylpeitä voitostaan.

Paljon näistä vuosisatais-urohista sortui viimei-
sessä rajumyrskyssä, ja toiset nuoremmat ja sor-
jemmat hongat seisovat nyt vartioina merta vastaan.

HILJA PÄRSSINEN.

Sehän on elämän laki:kaatuneitten jäljetkin saavat
väistyä uuden raivauksen tieltä. Niinpä täällä ran-
nikko on jo puhdistettu, myrskyn tuhoamat puut,
jopa niiden juuretkin ovat korjatut pois. Hietikko,
joskin sitä meri monin paikoin kaventeli, vetää
entisellä tenholla puoleensa.

Ja millainen hietikko! Silmänkantaman etäi-
syydelle kaarteleva, ollen hiekka paikoitellen sileää
kuin silkki, joskin toisin paikoin meri on maata
huuhtoessaan sorakiviä pinnalle paljastanut.

Kelpaa siinä lepoasennossa ottaa aurinkokylpyjä
ja sitten tuon tuostakin juosta meren suolaisiin ja
vilpoisiin aaltoihin, jotka tuulella vierivät vastaasi
hyrskyharjaisina. Tunnet olevasi suven juhlassa,
jossa valtaisa meri soittaa kuin uruilla, kahleeton
tuuli huuhtoo huolesi pois. Painut hiekkapieluk-
selle, vedät pääsi peitteeksi palttinaverhon. Siinä
hiljaa maatessasi kuulet, miten hiekka tuulen tuo-

mana kiitää ylitsesi kos-
kettaen paljasta ihoasi.
Tyynen sään hallitessa
sensijaan on sinun oltava
varvillasi, ettet nukahda,
jolloin kuumat auringon
säteet voivat käydä
kimppuusi liian voimak-
kaasti.

Kylpypaikkana Kan-
naksen ranta vetää ver-
toja Hollannin ranni-
kolle. Haagin läheisyy-
dessä oleva Scheveningen
tosin voittaa Terijoen
yleisten huvitteluraken-
nusten upeudella ja eten-
kin nykyään myös kylpy-
vierailijoihin nähden.
Mutta itse rannalla on
paljon samanlaista vie-

Rantaseutua Inoon mentäessä. Taimpana Inonniemi.

Terijoen kirkonkylä.

Kylpylän uimaranta.
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hättäväisyyttä, joskin Scheveningessä luode paljastaa
hiekkamatalikon puolen kilometrin alalta ja vuoksi taasen
siihen pitkien aaltovöitten vieriessä luo vesitulvan, vaihtuen
nämä ilmiöt kaksi kertaa vuorokaudessa. - Niinpä kylpy-
kojut kuljetetaan Scheveningessä veden rajalle ja nousu-
veden edestä, vedetään pois, mutta Terijoella ne seisovat
rauhassa paikoillaan, sillä täällä vesi pysyy jokseenkin
säännöllisesti omassa .uomassaan, nousten vain syksyisin
ja keväisin.

Kannas onkin jo kauan vetänyt puoleensa luonnon rakas-
tajia. Jo ennen maamme itsenäisyyttä olivat Kuokkala,
Kellomäki, Terijoki, Vammelsuu lumoavia nimiä. Kaikkia
kansallisuuksia asusti niissä kesäisin. Pietari (Leningrad)
oli itseasiassa väestöltään kosmopoliittinen. Sieltä sekä
etempääkin Venäjältä virtasivat saksalaiset, englantilaiset,
juutalaiset, ranskalaiset, lättiläiset, venäläiset puolalaiset,
jopa joukossa idän kaukaisiin kansallisuuksiin kuuluvat
kesävieraat tänne asustaen joko vuokralla tai rakennutta-
missaan omissa huviloissa.

Ja eräs ansio on heidän kunniakseen kerrottava. He
varjelivat Kannaksen luontoa ikäänkuin helmeä, sitä jalos-
taen ja sievistäen arvokkailla puistoistutuksilla. Niinpä on
Raivolassa vieläkin kuuluisa Katariinan puisto lehtikuusi-
neen. Monen monien Kellomäen, Ollinpään, Tyrisevän y.m.
paikkeilla olevien loistohuvilain puistoissa kasvaa komeita
lehmuksia, kastanjoita, pyökkejä, tammia, vaahteroita ja
poppeleja. Ennen niin kukoistavat hienotuoksuiset pensas-
kasvit ovat nyt useissa paikoin rappeutuneessa tilassa.
Omena ja kirsikkapuut ovat sortuneina villeiksi ja hedel-
mättömiksi hoidon puutteessa, sillä vain harvat entisistä
omistajista ovat enää niitä vaalimassa.

Vaan vieläkin, milloin suomalaisen saalistajan hävittävä
käsi ei ole paikalle ulettunut, henkivät nuo puistot pyhää
rauhaa ja huviloista rannoille johtavat kuusikujat jakavat
ylimyksellistä siimestään.

Joku viisas on lausunut sanat: ~Eläkäämme niin, ettei
meidän aikakauttamme häpeällä muistella".
ei ole noita sanoja tehostettu kansan mieleen Suomen itse-
näisyyden aamuhetkenä. Kannaksella tämä laiminlyönti
paljastuu räikeimmin. Täällä kertovat siitä ryöstetyt
asunnot, raiskatut huvilat, poismuutettujen talojen tör-

tyy etäällä taivaan-
rantaan, vain kau-
kana vasemmalla
häämöittää Kron-
stadt, näkyen joskus
ilmassa riippuvana
kangastuksena.

Ajan mennen,' toi-
sen tullen on kaunis
Kannas varttuva ja
voimistuva. On taa-
sen tuleva aika, jol-
loin Terijoki ko-
hoaa ensiluokkai-
seksi kansainväli-
seksi kylpypaikaksi.

Terijoki 1926 18/7.

röttävät peruskivet ja tulisijojen
jätteet> sekä hävitetyt metsäalueet.

Suomalainen saalistaja on sekä
lain turvin että omin luvin tehnyt
tuhojaan, hävittänyt seutua, joka
hallituksen toimesta olisi ajoissa
tullut saattaa luonnon suojelukseen.
Hävitys on suuri kansallinen tappio.
Hitaasti jaksaa Kannaksen ranta
nousta ennalleen... Tulee kestä-
mään vuosikymmeniä, ennenkuin sen
luontoon isketyt haavat osaksi pa-
ranevat ia uusi kasvullisuus pystyy
korvaamaan entistä. Onko ihme,
jos Karjalan herkimmät lapset itke-
vät tapahtunutta neitseellisen koti-
seutunsa raiskausta...? Ja he kat-
selevat epäluuloisesti Suomen kau-
pungeista tulevia huviloita osta-
neita uutisasukkaita, joitten puuhia
kannustaa kenties voitonhimo eikä
kauneuden jano. Kannaksen asuk-

kaat, nämä suuret lapset, ovat kuin ristitulessa, sillä perin-
näistottumus ja tunteet vetävät heitä muukalaisten puoleen,
mutta olojen pakko rajahankaluuksicn vuoksi käskee tyyty-
mään tänne siirtyneihin tulokkaisiin, joista usein pilkistää
esiin ylpeä gulashinousukas. Entisiä »herroja" muistellaan
hyväntahtoisina ja rahojaan jakelevina, useinkaan käsittä-
mättä että tuo helppo rahojen saanti pilasi rajaseudun
kansan työtarmon ja yritteliäisyyden.

Matkailija, joka ei etsi vain mukavuutta vaan nähtä-
vyyksiä, löytää täällä kyllin katseltavaa. Joka suhteessa
kaunis venäläinen kirkko, vallankumouksellisen Herzenstei-
nin hautapatsas Kivennavan tien varrella, Lintulan joki ja
luostari, muutaman kilometrin päässä keskikylästä oleva
kaunis Haukijärvi ja vastakkaisella suunnalla korkea Puh-
tolan mäki, rannemmalla Ikolan harju, kaunis Vammeljoki
ja etempänä Inon hävitetyt patterit, siinä huomattavimmat
vetopaikat. Mutta jokapäiväisen kauneusnautinnon suo
sentään jo mainittu Viertotie, joka tuon tuostakin kulkee
ihan rannatse levittäen kulkijan eteen valtavan, aavan meri-
maiseman. Meri yh-

Keskikylän rantaa.

Terijoen venäläinen kirkko.
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Nokian V.- ja U.-seura "Pyryn" tyttöjä luonnon helmassa vuokraamansa
Pukkisaaren rannalla Pohjois-Pirkkalassa.

Koiton pirtti Lammassaarella, jossa
kesävirkistys

Helsingin vanhin muistomerkki Vanhassa Kaupungissa. Hans von San-
denin hauta 1500-luvulta, jonka päällä on aikaisemmin ollut kirkko.

Hämeenlinna on niitä onnellisia pikkukaupunkeja,
joilla on kivikadut. Kadunpaikkaajia työssään.

Marokon nukke-sulttaani Moulai
Youssuf, joka äskettäin vieraili

Parisissa.

Hamburgilaisten "Mustikkamaa".

Englantilainen pukukuva. Walesila



\ KOTOA JA KAUKAA

i, jossa koittolaisilla ja muillakin on hyvä
virkistyspaikka.

Ohmsdorfin vapaakylpylä Hamburgin lähellä.

Walesilaisia tyttöjä kansallispuvuissaan

Joutsen-pappa ja joutsen-mamma,
joilla hiljattain on ollut iloinen

perhetapahtuma.

Lieksan sos.-dem. Naisyhdistyksen ja sos.-dem. Nuoriso-osaston jäseniä
kuvattuna yhteisellä veneretkellä Timitron saaressa.

Romanttinen teatteri. Saksassa, Krefeldin kaupungin lähellä sijaitseva
vanha linna on luovutettu ulkoilmanäyttämöksi.

Oskari Tokoin Loppijärven rannalle 1916rakennuttama
uimakoppi, jonka ajan hammas on pahasti syönyt.
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NARIA PYYTÄMÄSSÄ
Lapsuusmuistelma, Kirj.

Kotikylässäni, jonka jätin parikymmentä vuotta taka-
perin ja joka vielä nytkin on säilyttänyt melkein entisen
väärentämättömän maaseutulaisen luonteensa ihmisi-
neen, taloineen, mökkeineen, vaimoineen ja metsineen,
oli siihen aikaan yleisenä tapana, että lapsille tilattiin
kengät kylän suutarilta ainakin muutamia viikkoja
ennen koleiden syksysäiden alkamista. Silloin ei näet
ollut tuolla kaukaisella syrjäseudulla monipuolisesti
lajiteltuja osuuskauppoja eikä yksityiskauppiaallakaan
ollut myytävänä valmiita tehtaan kenkiä. Ammattinsa
taitava suutarikin tuli silloin työllänsä tyydyttävästi
toimeen. Ei hänen ainakaan tarvinnut kuljeksia työn
etsinnässä, eikä hänellä liioin liene ollut leivätöntä
päivää. Töitä tuotiin pitäjältä, yhtä hyvin taloista kuin
tölleistäkin. Ainahan siinä leivän syrjään kiinni pääsi,
kunhan vain jaksoi ahkerasti nauloja naputella ja sormet
kestivät pikilangan pitelemistä. Siinämeidänkylässämme
olikin oikeastaan kaksi suutaria. Oli Liinamäen Antto
ja oli myöskin Limperin Janne. Käteviä ammattimie-
hiä olivat molemmatkin. Kohtalaisen oppineita filoso-
feja myöskin, kuten käsityöläiset maalla tavallisesti
ovat olleet, sillä siinä työn aherruksessa ehtii sentään
miettiä tämän maailman menon moneenkin kertaan.

Ellen nyt ihan väärin muista, niin olin täsmälleen
kuuden vuoden vanha tytön typykkä, kun eräänä hel-
teisen heinäkuun iltapäivänä huomasin olevani vakava-
piirteisen isäni kanssa maantiellä matkalla Limperin
mökille. Pienet lapsen aivoni olivat täynnä jännittäviä
ajatuksia kaikesta siitä, mitä tuleman piti. Kyselin
hajamielisesti isältä yhtä ja toista tien varrella tekemis-
täni huomioista jahän kysymyksiini paahtavan auringon
väsyttämänä vastaili melkein loukkaavan välinpitä-
mättömästi. Lieneekö minussa räätälin tyttärenä ollut
jonkinlaistasynnynnäistä hienotunteisuuttavai johtuiko-
han se jostakin muusta seikasta, mutta minä varoin kui-
tenkin pitkän aikaa koskettelemasta sitä asiaa, jolle nyt
olimme yhdessä lähteneet. Minusta näet tuntui kotoa
lähtiessä, että tällä asialla ei olisi ollut vielä erikoisen
kiirettä, jos sitä noin aivan olokohtaisesti ajateltiin.
Isäkin oli sanonut, että joutaisipa ne hankkia vielä
myöhemminkin. Kenties hän nyt kuitenkin oli sattunut
väsähtämään siihen alituiseen räätälinpöydällä istumi-
seen ja halunnut päästä kesken työnsä vähän jaloittele-
maan. Niin oltiin matkalla, jonka loppupuolella tulin
kaiketikin vain huomaamatta tokaisseeksi, että kyllähän
niitä jalkojani tässä jo eräänä päivänä palelikin.—No, totta kai, senhän arvaakin. Onhan niitä voinut
palella, mutta eihän ainakaan nyt mahtane asiat olla
yhtä hullusti, koskapa minusta tuntuu, että jalkapoh-
jiani polttaisi, jos tässä maantien hiekalla paljain jaloin
tallustelisin!— Ihan varmasti, isä, kyllä niitä paleli — yhtenä
iltana tuollasuolla. Mutta eihän niitä nyt, tietäähän sen
isäkin. On niintavattoman lämmintä tämä santa. Oikein
hauskasti jalan anturaa kutittaa. Mutta tuleepa pian
kolakoita ilmoja, sateita, räntää, lunta ja pakkasia ja
sittenpä on hyvä, että minullakin on valmiina ne uudet
kengät, joita nyt mennään Limperiltä tilaamaan.

AINO WAHTERI.

Näin me siinä loppumatkalla toisillemme tenäsimme,
ja isäkin oli vihdoin sitä mieltä, että hyvä on ajoissa ajaa
asiansa ja ettei sitä niin varmaan tiedä tälläkään het-
kellä, vaikka milloin vain lumen maahan pöläyttäisi.

Suuri ilo oli täyttänytkoko olentoni, kun asia oli saanut
näin nopean ratkaisun, ja käyntimme tuloksia saatoin
alkaa" odottaa jo vaikkapa huomenna, ainakin ylihuo-
menna ja sitä seuraavina päivinä. Isäni astui edellä
suutarin mökin ovesta muistaen tässäkin jännittävässä
tilanteessa tehdä tuon välttämättömän polvien notkis-
tuksen oven kamanan kohdalla. Hän oli nähkääs pitkä
mies, eivätkä ne ovet siihen aikaan maalla olleet kovin
pitkien miesten varalle veistettyjä. Eivät taida nytkään
olla. Matalia ovat köyhien majat ja matalia niiden ovet-
kin.

Minäkin oli jo tuvan puolella ja olin saanut vedetyksi
oven jälkeeni kiinni. Muistan varsin hyvin mielentilani
ja siitä voinpäättää, että kasvoilleni oli levittynytvakava
ilme, olihan nyt tärkeä hetki. Enköhän vain liene näyt-
tänyt kirkosta palaavalta iäkkäältä saarnankuulijalta,
joka tullessaan koettaa vielä lähemmin syventyä kaik-
keen kuulemaansa japainaa sen pysyväisesti muistiinsa.
Hartaasti odotin tilauskeskustelun alkamista. Eikä
siinä kovin monta sanaa vaihdettukaanilmoista ja heinä-
poudista ennen kuin varsinainen asiamme otettiin esille.— Tälle tytöllehän niitä pitäisi niinkuin kenkiä tilata.
Ei kuitenkaan ollut siellä kotona nahkaa ostettuna.
Mutta kyllä kai se mestari omistakin nahoista? . . .—Ka, raahtiihan niistä, onhan tuossa vuotaa pohjiksi
ja on sitä päällisnahkaakin ihan hakematta. Mutta
tehtäisiinköne suoran lestin kengät niin kuin ennenkin?
tiedusteli Limperi isältäni, joka siis oli ottanut ratkaise-
van askeleen ja sanonut, että kengäthän se tyttö tar-
vitsisi.

Myönteli isäni, että suoran lestinhän ne saisivat olla
vielä nytkin, kun se tyttö ei sentään tuon suurempi neiti
vielä ole. Limperin Janne leikkasi vanhasta virttyneestä
sanomalehdestä tarpeellisen kaistaleen ja sitten alkoi
mitanotto. Jo vain oli suurenmoista. Jaa että tehdään
tavallisen tilavat, jotta eivät sitten kastumisesta kutistu
japieniksi käy senkään tähden, että ne lapset aina kasva-
vat niin helkutin vikkelään. Mitta oli otettu ja Limperi
pistänyt jo paperikaistaleensa seinälle naulaan, jossa
niitä näkyi jo ennestäänkin olevan useampia. Eikä siinä
isälläni ollut enää sen enempää juttua koko asiasta.
Tulevathan valmiiksi sitten, kun tässä ehtii nuo vanhem-
mat tilaukset ensin toimitella, arveltiin. Isä oli mieles-
täni kuitenkin jättänyt puhumatta yhdestä erityisen
tärkeästä, ehkäpä kaikkein tärkeimmästä seikasta koko
tässä kenkätilauksessa. Minä olin sitä puolta hautonut
mielessäni jo pitkät ajat näiden uusienkin kenkien
varalle. Ja olikohan isä nyt voinut unohtaa tämän kaik-
kein tärkeimmän, kaikkein välttämättömimmän, juuri
sen, joka antaa uusille kengille oikean arvon, joka
tekee ne niin uskomattoman somiksi, niin mieluisiksi ja
rakkaiksi. Siitä oli kyllä ollut kotona meillä juttuaäidin
ja isänkin kanssa, eikä kumpikaan ollut kieltänyt kysy-
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JUHLIVA VILPPULA

Vilppulan Osuuskauppa täyt-
tää t.k. IS p:nä 20 vuotta.
Yllä vas. Vilppulan Osuus-
kaupan hallintoneuvoston ja
johtokunnan jäsenet.

Keväällä vietti Vilppulan t.v. 20-vuotisiuhlaansa.
Honkonen

Ok :11a on kaikkiaan 6 myy-
mälää. Pyöriössä on kuvat-
tuna päämyymälä. Vasen
muotokuva alla esittää osuus-
kaupan johtajaa N. Vir-

tasta.Oikealla
osuuskaupan henkilökunta. —

oikealla yhd. puheenjohtaja Lauri Kanervio.
Yllä keskellä: yhd. vanhimmat ja kunniajäsenet Liisa ja Adiel

Alhaalla vas. Vilppulan t.y :n talo oikealla: t.y :n nykyinen
johtoKunta.
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(NÄRIÄ PYYTÄMÄSSÄ, jatk. siv. 664)
myksessä olevan ominaisuuden tärkeyttä kaikissa uu-
sissa kengissä, olivatpa ne sitten teetetyt lapsille tai
aikuisille. Tosin siihen ominaisuuteen liittyi joitakin
vaaroja myös. Äitini kertoi eräästä tytöstä, joka oli
ollut samanikäinen kuin minä siihen aikaan. Tyttö oli
köyhän eukon ainoa lapsi. Äitinsä oli lähettänyt hänet
talosta leipää hakemaan. Tullessaan oli tyttö, jolla oli
uudet kengät ja niissä nyt puheena oleva ominaisuus,
pistänyt jossakin rapakkokohdalla tuon kalliin leivän
kenkiensä alle sillaksi, jotteivät kengät pääsisi kastu-
maan ja niistä häviäisi se ihmeellinen ominaisuus, jonka
suutari oli niihin pannut ja joka meidän ikäistemme
mielestä oli niissä kaikkein välttämättömintä. Niin,
tyttö oli tahtonut suojella kenkiään kastumasta, s. o.
säilyttää niissä olevaa naria, sitäominaisuutta, jokakuu-
luttiin saatavan niihin ainoastaan kaukaa Amerikasta
tuotavalla kallisarvoisella aineella. Mutta ei siinäkyllin,
että jumalat olisivat rangaisseet häntä tuon närin
menettämisellä. Ei, maa oli sillä kertaa nielaissut koko
tyttöraukan, jokaoli uskaltanut tallata leivän jalkoihinsa
säilyttääkseen kenkiensä närin, sen ominaisuuden, että
ne kitisivät niin ihmeellisen hauskasti ja huomiota kiin-
nittävästi kävellessä.

Isäni alettua siinä jo .suutarimestarin rupatella
vallanmuista asioistakiusasi minua yhäkin hänen muista-
mattomuutensa ja. ajatellessani, että minun kenkiini
ei nyt laitettaisikaan naria, tulivat mieleeni kaikki siitä
aikaisemmin käydyt keskustelut, kuten tuokin äitini
kertomus närin vaarallisuudesta joissakin erikoisissa ta-
pauksissa. Sitäpaitsi oli isäkin sanonut, että kyllähän
sitä naria saisi niihin tytön kenkiinnytkin pyytää. Onhan
se suutarimestari sitä aina ennenkin ystävällisesti suostu-
nut panemaan, vaikka kallista se aine kuuluu olevan.

Enkä minä enää malttanut kauempaa. Jo nousin pen-
kiltä akkunan äärestä ja kävelin ujona, mutta samalla
hyvin tärkeän näköisenä, suutarimestarin työpöydän
viereen? Puoliksi kuiskaamalla kysäsin häneltä, että
voisiko sitä naria panna vielä nytkin suoran lestin
kenkiin.

Isäkin kuuli sentään kysymykseni, vaikka se tuli
hiukan ujosti. Oikeastaan se oli tarkoitettu hänenkin
kuultavakseen. Minusta tuntui ikäänkuin suutarimestari
ja isäni, räätälimestari, olisivat kysymykseni jälkeen
antaneet jonkinlaisen käsittämättömän sähkötysmerkin
toisilleen. Enempää arvelematta mestari Limperi myön-
sikin, että kyllä sitä naria voi panna suoran lestin ken-
kiinkin. Kääntyi sitten jälleen isäni puoleen ja tiedusteli,
pitäisikö isäni sitä myöskin tärkeänä. Tuntuipa pitävän.
Jo sanoi, että ihme ja kumma, kuinka hän olikaan saat-
tanut unohtaa niin suuren asian kuin se nari on lasten
kengissä. No, tottakai, pannaanhan sitä, saahan sitä
niihin pistää, vaikka vähän rahan edestäkin, ellei mesta-
rin kannata jokakerta käyttää tuota kallista ainetta ihan
vain kaupanpäällisiksi. Niin tehtiin siis sopimus, että
naria pannaan — oikein tuntuvasti. Minua kuitenkin va-
roitettiin pitämään kenkiäni sievästi ja tarkasti. Se nari
kuului olevan sellaista ainetta, että lähtee pois, jos ken-
gätkovin pahasti kastuvat ja likoavat. Oli siis koetettava
pitää mitä niin kuivina kuin suinkin, vältettävä polskut-
telemista rapakoissa ja nostettava aina illalla muurin
otsalle kuivumaan. Iloisena asiani onnellisestapäättymi-
sestä lupasin kaikin mokomin huolehtia siitä, etteivät
kenkäni pääsisi milloinkaan kastumaan, eivät silloin-
kaan, kun taivaan täydeltä vettä pilvistä pirottelee.

Enpä mene takaamaan, tuliko kenkieni kuivina säi-
lyttämistä koskeva lupaus ihan turhan tarkasti pide-
tyksi, mutta sen kuitenkin
muistan, että naria niissä
oli, kun ne syksyllä valmis-
tuivat pitkän ja hartaan
odotuksen jälkeen. Ne oli-
vat narineen ja kaikkine
muine hyvine ominaisuuksi-
neen ihmeelliset kengät. Ei
kellään muilla tuntunut ole-
van niin kauniita kenkiä.
Eivätkä kenenkään muiden
kengät narisseet niin peh-
meästi, niin viihdyttävästi
kuin juuri minun kenkäni.
No taisivat sentään Ranta-
lan emännän kengät narinsa
puolesta olla melkein yhtä
ihmeelliset, mutta hän oli
itsekin ihmeellinen, hän oli
vielä hyväsydämisempi kuin
joku muu emäntä siinä ky-
lässä, aina hän oli lapsillekin
niin kiltti, ainakaikille vilpi-
tön jaystävällinen.Kun minä

UUSI KEKSINTÖ.

Sähkömonttööri Yrjö

Aaltonen Siurosta on kek-
sinyt yllä kuvatun hälyy-
tyslaittcen murtovarkaittcn
varalta. Laitteen .yläosa
kiinnitetään ikkunaan tai
oveen, ja siitä johtavat
langat alaosan kautta eri-
koiseen hälyytyskelloon tai
esim. puhelimeen, jolloin
se antaa m.m. tyhjistä
huviloista häivytyksen kes-
kukseen. Laitos häivyttää
jotenkin vähästä kosketuk-
sesta, mutta ei katutäri-
nästä. Keksijä, joka on

saanut poliisiviranomais-
ten edullisia lausuntoja,
hakee parhaillaan patenttia
laitteelleen.

Kiinalainen suurteollisuuspösö
Lo Pa Hong Schanghaista.
Häntä kutsutaan rikkauk-
siensa vuoksi Kiinan Rocke-

felleriksi.
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nyt kaksikymmentä viisi vuotta elettyäni ja kierret-
tyäni maailman markkinoita, muistelen noita kenkiäni,
joihin pantiin aina Amerikasta saakka tuotua kallisar-
voista naria, ja kun muistelen niitä ihmisiä, jotka silloin
ahersivat ympärilläni rehellisinä ja sydämellisinä, kuten
vanha isävainajanikin ja kultainen äitini, niinkäy mieleni
apeaksi, vienon surullisesti kaipaavaksi, ja minä tahtoi-
sin jälleen olla tuo kuusivuotias tyttönen kuiskaamassa
suutarimestarille, että voisiko niihin suoran lestin ken-
kiinkin panna naria.

— Professori Blom on viisain mies, jonka tunnen.— Miten niin?— Hän osaa sanoa 19 eri kielellä: minä rakastan sinua,
mutta ei ole sanonut sitä kenellekään.

— Kuka tuo herra on?— Hän on Ludvig neljästoista.
? ? ?— Niin näetkös, hänen nimensä on tosiaan Ludvig, ja hä-

net kutsutaan aina päivällisille, jos muutoin olisi kolmetoista
henkeä pöydässä.

MITEN SOTURINI HAUSKUUTTIVAT MINUA
KIRJ. A. EMIL VIRTASALO.

Ollessani pienellä vartioasemalla Kapkaupungista
pohjoiseen 60 engl. penikulmaa, jäin viidenkymmenen
kafferineekerin seuraan yksikseni. Hyvin harvoin saapui
tänne viestejä kulttuurimaailmasta, ja kun nekin har-
vat kerrat, jolloin niitäsain, toivat4 kk. vanhoja sanoma-
lehtiä, ,ei oloni tuntunut sanottavan suloiselta.

Niinpä kävinkin synkäksi, ja saatoinpa suuttua joskus
aivan mitättömien syiden tähden.

Neekerit tajusivat kohta, mikä minua vaivasi ja ollen
hirveän vilkkaita mielikuvituk-

Ulvoen sulasta harmista ryntäsivät soittotaiteilijat
lavalle ja rupesivat kurittamaan esiintyjiä. Siinä kävi
aika kahina! Ympärille katselemaan keräytynyt katsoja-
joukko säesti kohtausta valtavalla hurraa-huudolla,
sillä luultiin tämänkin kuuluvan esitykseen,

Kun toinnuin vähän ilonpurkauksesta, sain työllä ja
vaivalla taiteilijat asettumaan aloilleen ja kielsin anka-
rasti tappelun, uhaten rangaista tottelemattomuuden
selkäsaunalla,

Senjälkeen näyttelivät he pal-
seitaan keksivät he todellakin
jotakin sellaista, mikä minua hu-
vitti.

Eräänä aamuna heräsin korvia
huumaavaan metakkaan. Heitet-
tyäni takin hartioilleni kiiruhdin
ulos katsomaan, mitä oli tekeillä.

Enpä tosiaankaan tiedä, onko
ainoakaan toinen valkea mies näh-
nyt moista hassutusta. He esitti-
vät ulkomuististaan muuatta oop-
peraa.

Eräät neekerit hoitelivat soitto-
kunnan virkaa kilistellen pistimiä
vastakkain. Toinen toitotti mer-
kinantotorvea ja toinen takoi
vimmatusti komppanian ylösalai-
sin käänettyä keittopataa. Mus-
tista kasvoista säteili innostus,
valkeiden hampaiden loistaessa
naurusta.

Entä näyttelijät! —
He olivat todellakin kaiken

»keskus». Koska meillä ei ollut
muassamme muita pukuja kuin sotilasvaatteet, kek-
sivät nuo vintiöt naurettavan pukeutumistavan.
Neekeri, joka näytteli rakastajan osaa, oli kiertänyt
ylleen ruumiinsa mukaisesti pelkkiä jalkasiteitä. Toinen
taas, joka näytteli neitosen osaa, oli asetakkeja yhteen
sitomalla muodostanut jonkinlaisen kauhtanan, joka
kiristi vyötäröitä mahdollisimman tiukkaan.

Kyllä minulle nauru kelpasi. Nauroin tosiaankin,
jotta leukapielet väsyivät, mutta vielä enemmän sain
aihetta iloon.

Ilmeisesti olivat he unhoittaneet kappaleen lopun.
Näyttelijäin ja meluisen orkesterin kesken syntyi sana-
sota, joka päättyi yleiseen »katastrofiin».

jon näkemiään, mutta varsinkin
itse keksimiään.

Mitä tuli noihin soturien omiin
kappaleihin, niin täytyi tunnustaa,
että ne saattoivat joskus sisältää
syvääkin tunteellisuutta, mutta
pukujen omituisuus sai ne kaikki
näyttämään naurettavilta.

Tavallisimmat aiheet ottivat he
muinaisista -neekeriheimojen kes-
keisistä sodista, joissa viholliset
surmattiin ja naiset anastettiin
vaimoiksi.

Aiheet olivat siis verrattain
yksitoikkoisia, mutta he osasivat
esittää niitä tuhansin eri vivah-
duksin.

Niinpä minä perustinkin huvi-
toimikunnan, ja tunnustaa täytyy,
että odotin jokapäiväistä esitystä
melkein yhtä hartaasti kuin sotu-
rinikin. Samhan näin tilaisuuden
tutustua heidän sielunelämäänsä
ja sitäpaitsi nauraa tarpeekseni.

Yleisenä leimana oli kumminkin lapsellisuus ja poika-
mainen kujeilunhalu, joka pisci naurettavalla tavalla
esille draamallisistakin esityksistä. Esim. kerran näytteli-
vät he »draamaa», jossa mahtavan neekerikuninkaan
lempivaimo sairastuu beri-beriin ja kuolee.

Päällikkö ilmaisee tuskaansa ulvomalla minkä ikänä
kurkustaan saa ääntä kehittymään ja lopuksi kumartuu
kuolleen puoleen aikomuksella antaa viimeisen suutelon.

Tällöin lausuu hän huomaamattaan väärin roolinsa.
Mies sanoo surkealla äänellä: »Jääös hyvästi sieluni
palo.» —»Valo», karjaisee kuollut vaimo ja livauttaa
samalla hämmästynyttä päällikköä korvalle.

Tällainen sekasotku olisi ollut monelle hienostuneelle
eurooppalaiselle kauhistus.

Aseeton kesyttäjä aamuottelussa jättiläis-
karhunsa kanssa.
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VIIDEN PALMUN SAARI

Nuori nai-
nen, jokakiel-
täytyi otta-
masta lahjaksi
tarjottua albi-
noapinaa, oli
aika harvinai-
nen ilmiö, ai-
nakinPalembangissa. Hänelläoli ihana,pehmeä iho, hänen
silmänsä olivat syvänsiniset, ja hänen kastanjanruskea
tukkansa sai toisinaan kullalta punertavan hohteen.
Hänen keskikokoinen, hyvin muodostunut vartalonsa
teki valkeassa liinapuvussa, jollaista hän käytti, hyvin
solakan vaikutuksen, näyttäen näin pidemmältä kuin
mitä todellisuudessa oli.

Jaava havaitsi tämän kaiken yhdessä silmänräpäyk-
sessä, niinkuin ainakin ihminen, joka on tottunut no-
peasti ja tarkasti huomioimaan. Troopillinen ilmasto ei
ollut ennättänyt painaa leimaansa tyttöön. Hänen raik-
kaassa nuorekkuudessaan, hänen Vaaleassa kauneudes-
saan oli jotakin, joka toi Jaavan mieleen kotimaan nur-
met ja aamukasteiset puutarhat, ja hänen naurava
äänensä muistutti pehmeätä kellon helähtelyä.

Sittenkatsahti Jaava tytön vieressä seisovaan mieheen,
ja hänen pronssinväriset kasvonsa synkkenivät. Nuoren
tytön seuralainen oli kömpelö hollantilainen, suuri, lihava
mies, jolla oli oljenkarvainen tukka, punottavat kasvot
ja laimeat kalansilmät, mies, jonka tuttavuutta Jaava ei
siihen mennessä ollut vielä tehnyt, mutta jonka maineen
hän tiesi niin huonoksi, että hänen sieraimensa värähteli-
vät, kun hän huomasi, miten tuttavallisenvapaasti mies
tarjosi tytölle tuolin istuutuen itse hyvin lähelle hänen
viereensä.

»Sitäsikaa!» ajatteli Jaava. »Selkäänsäsietäisi. Kukahan
tyttö lienee? Ei missään tapauksessa hollannitar, siitä
lyön vaikka vetoa. Ja viaton täytyy hänen olla, muuten
vaistoaisi hän, kuka mies on.»

Hän istuutui, otti vanhan sanomalehden eteensä ja
piti sen reunan yli salaa paria silmällä. Hän ei voinut
paikalleen kuulla, mistä he puhuivat, mutta heidän kes-
kustelunsa oli vilkasta ja nähtävästi myös huvittavaa,
sillä tämän tästä kuuli hän tytön iloisen naurun ja hol-
lantilaisen leveän, rennon hahatuksen. Mutta sitten ta-
pahtui jotakin, joka sai Jaavan veren kuohahtamaan.
Tyttö laski hennon kätensä tuolinsa käsinojalle, hollanti-
lainen kumartui silmänräpäyksessä tyttöä kohti ja peitti
hänen kätensä omaansa. Veri tulvahti nuoren naisen,
kasvoihin, hänen siniset silmänsä kuvastivat kiusallista
hämmennystä. Jaava oli jännittynyt näkemään, mitä
hän nyt tekisi. Odotus ei käynyt pitkäksi, sillä kun hol-
lantilainen kumartui yhä syvemmä kättä kohti, nousi
tyttö nopeasti tuoliltaan, tempasi kätensä pois ja sanoi
niin kovaa, että Jaava sen omalle paikalleen selvästi
kuuli:

ROMAANI ITÄ-AASIAN TROPIIKEISTA, KIRJ.
KjK:n jatkuva jännityskertomus.

IV LUKU.

Nora Callaglian

OTTWELL BINNS.

Eräässä kahvilassa Palembangissa tapaa Jaava-Jack valkoihoisten ja värillisten
roistojen vainoaman miehen, joka kuolemaisillaan ollen uskoo hänelle salaisuutensa.
Hänellä on nim. eräällä Tyynen meren saarella tytär, jonka hallussa on arvaamatto-
man kallis, vanha koruesine. Tämän aarteen vuoksi vainotaan miestä; häneltä tahdo-
taan kiristää tietoja korun piilopaikasta. Hän on tatuoinut saarta koskevan kartan
käsivarsiinsa ja ilmaisee sen Jaava-Jackille ennen kuolemaansa. Jaava-Jack valo-
kuvaa kartan. Muun seikkailunhaluinen amerikkalainen ja tämän sisko liittyvät häneen
lähteäkseen saarta éfsimään.

»Suokaa an-
teeksi, Mijn-
heer, mutta
minun täytyy
mennä veljeni
luokse.»

Näissä sa-
noissa ei ollut

tottunutta maailmannaista. Nuori tyttö oli nähtä-
västi turvautunut ensimmäiseen tekosyyhyn, valin-
nut suorimman tien suoriutuakseen kiusallisesta
tilanteesta, siitä Jaava oli aivan varma. Kasva-
valla mielenkiinnolla katseli hän, miten hollantilainen
teki innokkaita estelyitä, ja miten tyttö antamatta
itseään suostutella poistui halveksuvin ilmein ja pää
pystyssä suomatta seuralaiselleen enää ainoatakaan
katsetta.

Jaava pani vahingonilolla merkille hollantilaisen häm-
mingin ja seurasi, ikäänkuin hyväksymisensä osoitteeksi,
katseellaan pois kiirehtivää tyttöä. Muuan matto luis-
kahti liukkaalla parkettilattialla, tyttö kompastui ja
kaatui polvilleen. Silmänräpäyksessä oli Jaava paikalla
ja auttoi hänet jaloilleen. Tällöin kohtasivat heidän kat-
seensa. Jaavan silmät olivat niin ihmetystä täynnä, että
tytön katse heti painui alas pitkien ripsien varjoon,
jatyttö jatkoi, lyhyesti »kiitoksia»sanottuaan, matkaansa.

Jaava katsoi hänen jälkeensä, kunnes hän oli hävinnyt
näkyvistä, heittäytyi sitten tuoliin jasytytettyään savuk-
keen vaipui ajatuksiinsa. Pian huomasi hän hollantilai-
sen suuntaavan häneen terävän katseen vesiharmaista
silmistään.

Että tämämies, jokaesiintyi kunniallisenakauppiaana,
oli itse asiassa vaarallinen petkuttaja, sen oli Jaava aikoja
tietänyt. Laivanvarustajan ja pankkiirin firmakilven
suojassa harjoitti hollantilainen varsin likaista toimintaa.
Taka-Intiassa tuskin tunnettiin ainoatakaan uskallettua
yritystä, johon hän ei olisi osallistunut. Kahviloissa ker-
rottiin, että hän olisi saanut jo useita varoituksia maansa
hallitukselta ja että miltei kaikki saarimeren piirissä vai-
kuttavat rosvot olivat hyvissä suhteissa häneen. Hänestä
kierteli sen lisäksi useita huhuja, puhuttiin orgioista,
joita oli vietetty Willem van Osterdijken palatsimaisessa
huvilassa, kaupungin ulkopuolella. Kun Jaava tätä aja-
tellessaan muisti sen julkean lähentelyn, jolla van Oster-
dijke oli tyttöä loukannut, tunsi hän kiukun kuohahtavan
suonissaan.

Nostaessaan katseensa näki hän hollantilaisen astele-
van ovelle. Pian sen jälkeen sai hänen takaansa kuuluva
tytön ääni hänet syöksymään pystyyn kuin sähköiskun
saaneena.

»Herra Palgrave, eikö niin?»
Hän kääntyi ääntä kohti ja näki äskeisen tytön jälleen

edessään. Tyttö silmäili häneen veitikkamaisesti hymyil-
len.
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»Se on niineni, mutta miten te tiedätte —»
»Oh», keskeytti tyttö hänet iloisesti, »minun veljeni

lähetti minut etsimään täältä kookasta miestä, jolla on
pronssinväriset kasvot japunainen tukka. Jakoska äsken
juuri teidät näin ja kuvaus sopi teihin, tiesin minä —»

»Te olette arvattavasti Callaghaninsisko; hän vain eiole
maininnut mitään teistä.»

»Se ei ole ollenkaan ihmeellistä, hän tapaa useinunohtaa
minut», vastasi tyttö hilpeästi. »Nyt käyttää hän minua
lähettinään. Minun on vietävä teidät kiireesti hänen
luokseen.»

»Olen valmis, neiti Callaghan», virkkoi Jaava. Kulkies-
saan hymyillen tytön jäljessä muisti Jaava äskeisen
keskustelunsa Callaghaninkanssa. Callaghan einähtävästi
ollut ensinkään muistanut siskoaan tarjoutuessaan hänen
toverikseen. Hänen uudellaystävällään ei ollut oikeutta
heittäytyä vaaroille alttiiksi. Ja tämän tytön osallista-
minen vähäisimpäänkin vaaraan olisi suoranainen rikos.

Hänen ajatuksenjohtelunsa keskeytyi äkkiä, kun tyttö
puoliksi häneen kääntyen virkkoi:

»Mitähän teillä on oikeastaan Andyn kanssa tekeillä,
mr Palgrave? Hän on aivan tolkuiltaan jännityksestä.»

»Jotakin, johon en soisi teidän veljenne koskaan tu-
tustuneen», vastasi hän vakavana.

Tyttö taputti iloisesti käsiään.
»Salaisuus? Miten ihastuttavaa! Andyn täytyy kertoa

minulle kaikki. Mutta nythän olemmekin jo perillä.»
Hän avasi oven, käyden edellä sisään. Andy Callaghan

seisoi akkunan luona tarkastellen kosteata negatiivia

päivää vasten. Oven käydessä kääntyi hän tulijoita kohti.
Hänen silmänsä säkenöivät innostuksesta.

»Kuvat ovat erinomaisesti onnistuneet, ei ainoakaan
ole epäselvä.»

Jaava meni Callaghanin luo jakatseli hänen olkansa yli
kuvaa. Nora seurasi esimerkkiä.

»Nepä omituisia kuvia!» huudahti hän. »En näe muuta
kuin miehen kädet ja jonkun matkaa käsivartta.»

»Niin», vastasi veli naurahtaen, »mutta eihän siinä
ole kaikki, mitä voit nähdä. Asetan kopion kui-
vumaan, Jaava, ja sitten voimme jatkaa keskuste-
luamme.»

Hän kiinnitti kuvan ikkunaristikkoon, jossa ilmavirta
pääsi sitä hivelemään, ja kätensä kuivattuaan kävi istu-
maan.

»Olen varma siitä, että kuvista tulee moitteettomat,
Jaava, miltei alkuperäisten veroiset.»

Jaava keskeytti hänet miltei tylysti. »On parasta, Cal-
laghan, että jätätte kuvat minulle ja unohdatte koko
jutun. En tietänyt, että Teillä on sisarenne mukana, ja
Teidän velvollisuutenne häntä kohtaan —»

»Minua kohtaan, mr Palgrave? Mitä sillä tarkoitatte?
Mitä Andyn pitää unohtaa? Ja miksi minun vuokseni?»

»Se on asia, josta kuoleman vaara ei ole kaukana»,
kuului Jaavan vakava vastaus.

»Tuopa kuulostaa hirmuisen mielenkiintoiselta», huu-
dahti tyttö silmät säkenöiden. »Sanokaa, mitä se on;
minä tahdon sen tietää.»

Jaavan kasvoista saattoi selvästi lukea, miten kiusalli-
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nen hänestä oli tilanne, joka Andy Callaghania näytti
vain huvittavan.

»Ette halua ilmaista sitä hänelle, Jaava, eikö niin?
Te ette tunne Noraa. Tavalla tai toisella urkkii hän sen
jommaltakummalta meistä tietoonsa.»

»Nämä kuvat, miss Callaghan, ovat valokuvia, erään
murhatun miehen käsivarresta otettuja, miehen, jota
vuosikausia on jahdattu ympäri saarimerta niiden salai-
suuksien vuoksi, jotka noihin käsivarren kuvioihin kät-
keytyvät. Kaksi kertaa on hän joutunut vainoojiensa
käsiin —■ ja nyt ovat he vihdoin hänet surmanneet pää-
semättä salaisuudesta perille. Viisi vuotta sitten pelasti
hän kerran Singaporessa henkeni. Silloin hän oli voima-
kas mies. Nähdessäni hänet jälleen tänään en enää häntä
tuntenut. Hän oli kuihtunut luurangoksi, hänen tervey-
tensä oli aivan hunningolla, — suorastaan hirvitti häntä
katsella. Myös hänen järkensä oli kaikesta päättäen
vialla. Ja tämä kaikki tuon salaisuuden tähden, joka
noissa kuvioissa piilee. Hän kertoi minulle tarinansa,
joka — niin parkkiintunut kuin olenkin — minua suo-
rastaan pöyristytti. Mitä sen jälkeen on tapahtunut,
panee minut otaksumaan, että meitä hänen kertomuk-
sensa aikana salaa kuunneltiin. Jos hänen vihollisensa
eivät olisi tietäneet kartan olemassaolosta, olisivat he
tuskin menneet niin pitkälle. Varmaan ovat he myöskin
tietoisia minun osallistumisestani salaisuuteen.»

»Mikä tuo salaisuus sitten on, mi Jaava?»
»Se koskee erästä Banda-meren saarta, missä hänen

tyttärensä on», vastasi Jaava. »Minä olen vannonut
miehelle hänen kuolinvuoteellaan etsiväni tytön käsiini
auttaakseni häntä —»

»Minä tiedän», puuttui Callaghan puheeseen, kuunnel-
tuaan keskustelua vain puolella korvalla. »Se on tuo
liekehtivä smaragdiristi, josta Robjohn puhui. Myöntä-
kää vain, Jaava, että tässä ei ole kysymys yksinomaan
tytöstä.»

Jaava nyökkäsi myöntävästi: »Kysymyksessä on jalo-
kivinen vertauskuva, koriste, jonka arvoa — ellei Rob-
johnin kuvaus ollut pahoin väritetty — ei ole helppo ra-
hassa ilmaista.»

Jaava keskeytti äkisti lauseensa ja tuijotti huolestu-
neesti ikkunaan. Taas jatkaessaan kuulosti hänen
äänensä ankaralta ja täsmälliseltä.

»Callaghan, pysyn siinä, mitä olen sanonut. Teidän on

unohdettava koko juttu. Te joutuisitte siinä suureen
vaaraan, jaTeidän on otettava missCallaghan huomioon.»

»Eikä ole», puhkesi Nora hymyillen puhumaan. »Kyllä
minä itse huomautan, milloin kaipaan huomioonottoa.»

»Niin, sellainen hän on», naurahti hänen veljensä.
»Muuliaasi on lihallistunut myöntyväisyys Noran rin-
nalla, milloinhän on saanut jotakin päähänsä. Sitäpaitsi
tahtoisin huomauttaa eräistä tosiasioista, jotkaTe näytte
sivuuttavan. Esimerkiksi sen, että minua on matkalla
hotelliin seurannut muuan malaiji. Voidaan melkoisella
varmuudella olettaa, että tuo »kopla» pitää minua joTei-
dän ja Robjohn-raukan liittolaisena.» .Hän vaikeni het-
keksi ja jatkoi sitten: »En tiedä, miksi minun pitäisi
vetäytyä syrjään. Mitä järkeä olisi siinä nyt, kun asiat
kerran ovat näin pitkällä? Malaijit eivät kuitenkaan
uskoisi, vaikka itse arkkienkeli sitä pasuunallaan heidän
korviinsa toitottaisi. Kun kerran olen joutunut sano-
maan a:n, ei minulle jää muuta neuvoa kuin sanoa b:kin— pitäähän Teidänkin, Jaava, se ymmärtää.» .

Jaava-Jack, joka kyllä Taka-Intian tunsi, ymmärsi
sen hyvin, minkä seikan hänen harmaitten silmiensä
huolestunut ilme paljasti.

»Entä siskonne?» penäsi hän.
»Andyn sisko ei jätä veljeänsä, ei sellaista paikkaa

tulekaan», virkkoi tyttö vakuuttavasti.
»Ja minä toistanvielä, että te ette tiedä, mitä puhutte»,

vastasi Jaava milteikarkeasti. »Kuolemaon tässä j utussa
pienimpiä vaaroja. Saa odottaa paljon pahempaa. Te
saisitte oikean käsityksen asiasta, jos olisitte kuulleet
Robjohnin kertomuksen. Miehet, jotkahänet surmasivat,
ovat piruakin pahempia.»

»Luuletteko voivanne peloitella minua?» torjui tyttö
hymysuin Jaavan varoitukset.

»En tosiaan käsitä, mitä se hyödyttäisi», puuttui
Callaghan puheeseen. »Emme voi jättää häntä kuiten-
kaan tänne ja —»

»Siinä et tekisikään viisaasti», riensi Nora vakuutta-
maan.

»Miksi emme voisi jättää?» kysyi Jaava.
»Koska antaisimme sillä tapaa noille lurjuksille hyvän

valtin. Miten kauan luulisitte Noran saavan olla rau-
hassa? Ennen pitkää saisimme Palembangista uutisia,
että hänet on raastettu panttivangiksi, ja siinä sitten oli-
simme.» Jatkuu seuraavassa numerossa.
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VUODENKAKSITOISTAKUUKAUTTA
KjK:n uusi suuri kilpatehtävä.

PALKINTOJEN ARVO 2,000 MARKKAA.

Tällä kerralla julkaisemme kymme-
nennen osan N:o Is:ssä alettua sarja-
kilpatehtäväämme. Kuten tiettyä, si-
sältyy kilpailuun 12 kuvaa, jotka jul-
kaistaan säännöllisesti joka toisessa
lehden numerossa. Kaikissa kuvissa
on aiheena jokin vuoden eri kuukau-
sille tunnusmerkillinen tilanne, ja kil-
pailuun osaaottavien tehtävänä on rat-
kaista, mitä kuukautta piirtäjä kul-
loinkin on tarkoittanut.

Mitä kuukautta esittää siis vieressä
oleva kuva?

KILPAILUN OHJEET.
Kilpailu tapahtuu siten, että te joka kuvasta merkitsette

muistiin sen kuukauden, jota katsotte kuvan esittävän. Kun
kaikki 12 kuvaa on julkaistu, kirjoitatte ratkaisut erikoiselle
kilpailukupongille, joka silloin lehdessä julkaistaan. Tämä
kuponki palautetaan lehden toimitukselle. Mitään vastausta
tai ratkaisua ei siis pidä lähettää ennenkuin kuvasarja on
päättynyt.

Palkintojen jako tapahtuu siten, että ensinnä avatun oi-
kean vastauksen lähettäjälle annetaan I palkinto, sitä sev-

Koroillaan eläjä (rouvalleen) : — Minä olen kahtena yönä
perätysten uneksinut että olen ollut työtä tekemässä. Jos
minä vielä kerran näen sellaista unta, täytyy meidän hank-
kia unikirja nähdäksemme, merkitseekö tuollainen uni
jotakin.

raavalle toinen, jne. Jos täysin oikeita
vastauksia ei ole niin paljon kuin pal-
kintoja, otetaan lähinnä oikeat huo-
mioon. Yhtä oikeiden ratkaisujen kes-
ken määrää arpa. Kilpailukirjeiden
avaaminen tapahtuu luotettavan val-
vonnan alaisena. — Kilpailukirjeisiin
tulee liittää 1 mk :n postimerkki pal-
kintojen lähettämistä varten.

Lähemmät ratkaisuohjeet samoin-
kuin tiedot kilpailuajan päättymisestä
y.m. julkaistaan edellämainitun kilpai-
lukupongin yhteydessä.

PALKINNOT:
I palk 300 mk. rahassa
II „ 200 „ „

111 , 100 „ „
2 kpl. IV palk. å 75:— 150 „ „
5 „ V „ „ 50: — 250 „

Yht. 1,000 mk. rahassa
50 kpl. kirjapalkintoja, arvoltaan keskimäärin 20 mk. kap-

pale, yhteensä 1,000 mk.

PILA POIS!

— Ettette häpeä, terve mies jakuljette kerjäämässä.— Niin mutta nähkääs, rouva, jos minä olisin sairas, niin
mitenkäs minä sitten voisinkaan kulkea.

KOTOA JAKAUKAA, Helsinki, Sirkusk. 3. Toimituksenpuh. 61 34. Konttorin puh. 60 64. Tilaushinnat 1/1 vk. 75: —,
1/2 vk. 38:—, 1/4 vk. 20:—. — Käyttämättömiä käsikirjoituksia ei toimitus palauta, ellei postimaksua ole sitä vartenliitetty mukaan.
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Kiintoisa kuvaus m aa 1 ai sk ö yli ä li s t ö n elämästä

Kr ne s t Jr éro enon:

PELLON ORJAT
Suomentanut

JOEL LEHTONEN

"Esiteltävänä oleva teos on maassamme tähän asti tuntemattoman tekijän käsi-
alaa. Ernest Pérochon, jonka miellyttävän tuttavuuden Joel Lehtonen nyt on vä-
littänyt meikäläiselle yleisölle, kuvaa "Pellon Orjissa" pohjois-ranskalaisten pieneläjäin
oloja. Tapahtumat liikkuvat Etelä-Bretagnessa, jossa mahtavien markiisilinnojen omis-
tajat pitävät hallussaan karua maata, vuokraten sitä suhteettoman kallista maksua
vastaan köyhyydessä kamppaileville maalaisille... Tekijä seuraa henkilöittensä vai-
heita myötätunnolla, joka väkisin tarttuu lukijaan, voittaen kokonaan sen aivan jäy-
kistyttävän vastenmielisyyden tunteen, joka paikoin valtaa mielen, kun lukee siitä
peloittavasta kurjuudesta, jota kirjailija niin räikeästi ja kuitenkin nim hellävaroen
sivu sivulta kuvaa. Lehtosen suomennos on mestarillinen. Mutta niinpä hänen voikin
sanoa olevan aivan omalla alallaan tämäntapaisessa kurjalistomaalailussa. Paikoin
muistuttavat kuvaukset putkinotkolaisten rähjäistä elämää ..." (TURUN SANOMAT).

"Kirja on kerta kaikkiaan selväpiirteinen kuvaus köyhälistön, oikeamminkin kurja-
liston elämästä, eikä mikään tehdasmaisesti valmistettu rakkausromaani, vaikka siinä
onkin kuvattu elämän tätäkin puolta. Se ei myöskään ole mielikuvituksella liialli-
sesti höystetty, vaan esiintyvät siinä elämänkuvaukset luonnollisen tuntuisina... Kerta
kaikkiaan kaikkien köyhälistöläisten hankittava ja luettava kirja". (UUSI AIKA).

"Tekijä ei agiteeraa eikä saarnaa; hän on luonut taideteoksen, jonka vaikutus on
yhteiskunnallisessa suhteessa arvioitava yhtä suureksi, jollei suuremmaksikin kuin jos sävy
olisi toinen, agitatoorinen. Tosiasiat puhuvat kyllin voimakasta kieltä." (ETEENPÄIN).

Saatavana kaikista kirjakaupoista ja rautateillä kautta maan.
Hienosti nidottuna 27 mk., sid. 42 mk.
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Helsinki 1926, Työväen kirjapaino


