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R O Z D Z I A Ł J. 

Na dworcu kolei Finlandzkiej. — Po drodze do Wybor-
ga.— W Wyborgu.—Przed posągiem Wajnamojnena. 

ak nazwana „Strona Wyborska," należy 
do młodszych i uboższych dzielnic 

Petersburga. 
Kiedy Piotr "Wielki, upodobawszy sobie 

ujścia Newy do morza, tam gdzie wspaniała 
ta rzeka, skręciwszy się gwałtownie na północ, 
tworzy większe i mniejsze wyspy, zamyślił 
wybudować stolicę, „Strona" ta, była bagnistą 
puszczą leśną, tu i owdzie tylko zasianą dre-
wnianemi chatami, śladem życia i czucia w tych 
miejscach. Pierwotne miasto zabudowywało 
się na wyspie porzuconej nieco na zachód, 
i tam dokoła domku Reformatora układało się 
w mniej lub więcej prawidłowe dla oka linie, 
a choć z czasem przekroczyło rękawy Newy, 
zagarniając przeważnie na południu coraz 
więcej pod siebie terrenu, do tej północnej 
„Strony" czuhońskiej niechętnie zaglądało, 
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jakby przewidując, że przyszłość jego i potę
ga nie mają z nią wiele wspólnego. 

Ale przewidywaniom i rachubom ludzkim, 
twarda konieczność nierzadko w drogę wcho
dzi, więc stało się, że.pęczniejący z rokiem 
każdym gród, zmuszony został zapoznać się 
z tą „Stroną" bliżej, i nadmiarem swojego ży
cia użyźnić zapuszczone jej łany. Padły więc 
pod toporem lasy, osuszono bagna i błota, 
i dziś, tam gdzie wczoraj jeszcze nawoływały 
się na schadzki leśne zwierzęta, pędzi „izwo-
szczyk" z zarumienionemi od nieproszonych 
pocałunków mroźnego wiatru, pięknościami 
Północy, a tam, gdzie stała uboga fińska 
chatka, pod cieniem zawalającego się od sta
rości dachu kryjąca mniej wesela uśmiechów, 
niż gorzkiej niedoli łez, dźwiga się olbrzymia 
fabryka, zuchwale ku szarym obłokom prze
mawiająca językiem gęstego dymu. . 

Tylko że gdy wszystko, co bogatszego miał 
Petersburg, znalazło już dla siebie plac gdzie
indziej, a pałace miejscowych magnatów, nie 
przysiadły się tam do kominów fabrycznych, 
przeto stało się, że „Strona" ta wyssała ze 
stolicy, nie jej śmietankę, lecz fusy, i będąc 
w niej dzielnicą najmłodszą, jest jednocześnie 
też i najuboższą. Robotnicy, spożywający czar
ny swój chleb w zamian za siły zużywające 
się w tych fabrykach, zaludniają ją też w zna-
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cznej ilości, drobnych sklepików właściciele 
i ludzie rzemiosła, pomnażają ich szeregi, na
dając odrębny charakter tej całej „Stronie," 
mało licujący z luxem starszych, szczęśliwszych 
i bogatszych „Stron." Przedmieście? Nie, nie 
jest to przedmieście Petersburga, jest to nie
wielkie prowincyonalne miasto, samo w sobie, 
i samo dla siebie. Odcina je od niego Newa, 
odcina cała summa warunków socyalnych, w ja
kich żyje, odmienność atmosft ry, jaka się nad 
niem unosi. W nurtach wody, oddzielającej 
„Stronę Wyborską" od pozostałych dzielnic 
stolicy, utonęły: i zamożność i wspaniałość 
tych dzielnic. Z jednej i z drugiej nie prze
dostało się tu nic. 

Ten charakter, oddalonej tej od środka Pe
tersburga „Strony," sprawia, że rzadki tylko 
stały mieszkaniec tego miasta zagląda do niej 
i do tego czasami, obcy zaś, kiedy się nad 
Newą znajdzie, w tym tylko razie wkracza na 
to jej wybrzeże, gdy go interes lub ciekawość 
ciągną dalej na Północ. Dworzec też „Stro-
n y Wyborskiej," jeden z najokazalszych jej 
budynków, jest jednocześnie i najbardziej 
w niej interesującym gmachem, dokcła niego 
koncentruje się wielkomiejskie życie, w peł-
nem oryginalności jego wnętrzu widzi się to, 
co życia tego wyraźnym jest śladem. Dalej 
brudno, ubogo, martwo,— choć koła fabry-
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czne zgrzytają ci nad uchem, a zapracowane 
postacie snują ci się przed oczyma. 

Przekraczasz progi tego „Dworca" i spo
strzegasz, że nietylko jesteś w zasobniejszym, 
ale i w nieco odmiennym świecie. Twarze 
inne wchodzą ci ciągle w drogę, języki inne 
bezustannie wpadają ci do ucha. 

Po wielkiej sali, zawieszonej reklamami 
,,Imatry," zastawionej stołami, na których 
zaimprowizowani wekslarze zmieniają ruble 
i kopiejki rosyjskie na finlandzkie marki i pen-
ni, biegają chłopcy z szafkami gazet w rę
kach. Gazety szwedzkie i fińskie. Więc „Nya 
Pressen" i „Hufvudstadsbladet," więc „Uusi 
Suometar" i „Paivalehti." 

Przez ciekawość kupujesz gazety, oglądasz 
je na wszystkie strony, widzisz, że rozmiara
mi swemi zbliżają się one do wielko-europej-
skich dzienników, że zadrukowane są łaciń-
skiemi i gotyckiemi czcionkami. Widzisz i wię
cej, że ustawione na nich w regularne szpalty, 
jak szeregi wojska, litery, nie przemawiają do 
ciebie żadnym głosem, że to, co masz przed 
oczyma jest dla ciebie pustym dźwiękiem. Je
szcze „Nya Pressen" szwedzka przywodzi ci 
na myśl „Nową Prassę," ale nic zgoła nie zna
czą wszystkie lingwistyczne twoje nocye, gdy 
starasz się odgadnąć, jakie pojęcie zamyka 
się w fińskim tytule „Paiva lehti." Nic dziw-
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nego, wyraz ten znaczy: „Dziennik Codzien
ny," i prócz węgierskiego z żadnym europej
skim językiem nic wspólnego nie ma. 

Aby się o tem lepiej przekonać, bierzesz 
do ręki od narzucającego ci się chłopca, małą 
książeczkę z napisem u góry „Kylakirjaston 
Kuvalehti" (Biblioteka obrazkowa wiejska) 
i przesylabizowawszy całą stronę, chowasz ją 
do swej torby podróżnej, bo skorzystać z niej, 
jako żywo nie możesz nic. 

Od Walkeasaari, piątej stacyi za Peters
burgiem zaczyna się Finlandya, wychodzisz 
więc na korytarz swego wagonu, aby się 
przyjrzeć obrazom jej nieco bliżej. 

Spostrzegasz, że jesteś w gęstym lesie. 
Na prawo i na lewo iglaste, rozmaitych 

wysokości drzewa, tu i owdzie porozrzucane 
bezładnie głazy, przed tobą biała, długa, 
o jednej linii szyn droga, a nad tobą szare 
niebo. Wody ni śladu, ludzkich chat bardzo 
mało, gęste tylko drewniane stacyjne dworki, 
przed któremi snują się dziewczęta z jagoda
mi, urozmaicają krajobraz. Urozmaicają nie
wiele i doznajesz wrażeń spokoju co prawda 
z jednej strony, ale melancholii i ciężkości na 
duszy z drugiej. 

Świat nowy, smutny, biedny, wyciska na 
tobie swój ślad i jest ci też tęskno i smutno, 
gdy mkniesz po nim szybko na skrzydłach 
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pary, ciągnącej cię na tę tajemniczą Północ, 
niewiadomo doprawdy po co. 

Kraj, którym jadę, jest szerokiem między
morzem. Weźcie mapę, to się przekonacie 
o tem. Po jednej stronie graniczy on z za
toką fińską, po drugiej z jeziorem Ładoga, 
wielkiem jak morze, i jak morze burzliwem. 
U wrót Wyborga międzymorze się kończy, 
zaczyna się rozległy półwysep, ostro wsunięty 
w wody Bałtyku. To właściwa Finlandya, 
ojczyzna Wajnamojnena i Kalevali, poetyczny 
kraj Tysiąca Jezior i Tysiąca "Wysp. 

Uczucie zaciekawienia, jakie ten nieznany 
kraj w tobie budzi, reaguje przeciwko uczuciu 
melancholii, a reaguje tak silnie, że gdy opu
szczasz wagon kolei, z którym nie rozłączałeś 
się na dłużej przez kilka godzin, jesteś cały 
że się tak wyrażę uchem i okiem. 

Patrzysz i słuchasz, ale rozumiesz dobrze 
to tylko, co drogą wzroku dostaje się do twe
go mózgu; świat żyjący wchodzi o tyle tylko 
w styczność z tobą, o ile wyodrębniwszy się 
z językowej wyłączności swojej, odezwie się 
do ciebie zrozumiałym przez znających głó-
wniejsze europejskie mowy głosem. 

Przybyliśmy zatem już do Wyborga, mia
sta jednego z najstarszych i najciekawszych 
w całej Finlandyi. Jeśli zajrzymy do jego 
metryki, to się przekonamy, że w całym tym 

szerokim i długim kraju, starszem od niego 
jest jedno tylko Abo. 

Kiedy nawróceni na wiarę Chrystusa Szwe
dzi, z gorliwością Neofitów chcieli skaptować 
sobie względy Rzymu, zwrócili wtedy oczy 
swe na Finlandyę bóstwom pogańskim skła
dającą hołdy. Mając na półdrodze do tego 
kraju wyspy Alandzkie, najpierw na nich po
łożyli zbrojne ręce, a później, gdy już byli 
ich pewni, korytem Aury przedostali się na 
wschodni ląd. Wtedy to u ujść do morza tej 
rzeki wybudowali pierwszy zamek, nadali mu 
nazwę Abo i ztąd już, niby z oszańcowanego 
obozu zbrojne swe hufce na mord i krew po
syłali na północ i wschód. Działo się to oko
ło 1157 roku, i rok też ten jest początkiem 
miasta Abo, najstarszego ze wszystkich miast 
w tym kraju, jedynego, któremu pod wzglę
dem wieku ustępuje Wyborg. Ale ustępuje 
zaledwie o lat 140, i inne wszystkie jakie 
spotykamy tu miasta, są już młodsze od nie
go i to o kilka nawet setek lat. 

Nieco młodszy od Abo, jest Wyborg je
dnak wypadkową takich samych, jak Abo, za
miarów. 

Takich samych. Jak chęć rozprzestrzenie
nia na wschodnich wybrzeżach Bałtyku nauki 
chrześcijańskiej, a w ślad za tem i politycznej 
supremacyi Szwecyi, przerzuciła w XII wie-
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ku zbrojne jej hufce nad brzegi Aury i ka
zała im w tern miejscu ufortyfikować się pod 
obronnym zamkiem, któremu nazwę Abo na
dali, tak ta sama chęć popchnęła je później 
dalej na wschód, tam, gdzie zatoka fińska wrzy
na się głębokim klinem w ląd. 

Powtórzyła się i tu stara dziejowa histo-
rya, apetyt przyszedł z jedzeniem, mając już 
w garści cały finlandzki zachód przymykają
cy do morza, zapragnięto jej skropionego nie-
zliczonemi jeziorami wnętrza, a że, aby to 
wnętrze posiąść, trzeba było usadowić się bli
żej niego, więc usadowiono się w Wyborgu. 
I z Wyborga już jak z Abo robiono zbrojne 
wycieczki dokoła, póki jak szeroki i długi 
cały ten kraj, nie wyrzekł się swojej nieza
leżności i swoich bogów. 

Tam więc i tu, zamiary były takie same, 
ale i takie samo ich wykonanie. I w Wy
borgu i w Abo kaźuy krok naprzód Szwedów 
w głąb kraju znaczył się pożogą i krwią. 
Słowa miłości i przebaczenia Chrystusa, do tę
pych mózgów i zakamieniałych pogańskich 
serc przedostawały się, ku większej zapewne 
radości Nieba, na ostrzach zbroczonych mie
czów i dzid... 

Stare zamczysko szwedzkie u Aboskiego 
mostu, od wieków było sercem całego Wy
borga. 

Było i jest, dzięki położeniu swemu, na 
niewielkiej wyspie, w środku cieśniny łączą
cej zatokę fińską z tak nazwaną „Salakka 
Lachti," prostokątnym basenem, przeprowa
dzającym dziś wody tej zatoki, drogą kanału 
Sajmańskiego do całego wnętrza Finlandyi. 

Kiedy w roku 1293 Torkel Knutson przy
płynął tu z silną flotą, na wyspie tej wzniósł 
w górę obronne mury. Wtedy dokoła nich 
zawrzało życief pobudowały się domy, i ztąd, 
niby z ogniska poczęły rozpryskiwać się dłu-
giemi promieniami, odżywiające i oświecające 
okoliczny kraj prądy. Ciągnęła wtedy ku so
bie wszystkich ta mała wyspa, kto tylko po
żądał opieki, — pod cieniem jej zamczyska 
wschodziły nasiona nieznanej w tym świecie 
wiary i zachodniej cywilizacyi. 

Ze zmianą czasów, rolę tę zamku przejęły, 
instytucye inne, grupujące się dokoła niego 
miasto, rozszerzyło się i poszło dalej na po
łudnie i wschód, ale jak przed wiekami, tak 
i dziś ta wyspa i ten zamek, niby magnes po
tężny ciągną ku sobie wszystkich. Dlaczego 
wczoraj?—powiedzieliśmy to wyżej, czemu dziś, 
powie to sobie każdy, komu nietajna przycią
gająca siła martwych, a przecież wiecznie ży
wych, pomników historycznych zdarzeń i bo
haterskich legend. 



10 

Ale nietylko zdarzeń i legend — i estetyka 
ma w tem zasługę swoją. Dzięki temu, że 
wyspa, na której się ten zamek wznosi, leży 
w środku ważkiej cieśniny, że na lewo od niej 
masz wody zatoki fińskiej, a na prawo kana
łu Sajmańskiego, że ulokowawszy się na naj
wyższym jej punkcie, jakim jest właśnie szczyt 
zamkowej wieży, widzi się dokoła krajobraz 
niezwykły, na poły wodny, na poły lądowy, 
urozmaicony, o ile o pierwszy chodzi statkami 
parowemi i łodziami ożywiającemi go malo
wniczo, o ile zaś o drugi kępami rozłożystych 
drzew na północy, świątyń i domów na po
łudniu—dzięki temu powtarzam właśnie, mała 
ta wyspa ciągnie ku sobie i tych, dla których 
przeszłość, legendy i wspomnienia niegodne 
są zastanowienia chwili, i jak dla Bismarcka 
przyrzeczenia królów pruskich, niewarte są fe-
niga. 

I ci nawet, kiedy tu na szczycie tej wieży 
się znajdą i powiodą okiem dokoła, nie mogą 
oprzeć się wstrząsającym wrażeniom, jakich 
na widok piękna przyrody doznaje każda czu
jąca istota, i ci nawet przyznać muszą, że 
wyspa ta dziś tak jak i dawniej jest sercem 
miasta, do którego spływa jego krew. 

Kto rozpoczął zwiedzanie Finlandyi od Abo 
lub od Helsingforsu, i zanim tu nogę posta
wił widział już i skaliste archipelagi morskie 
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tego kraju i poszarpane od nadmiaru wód jego 
wnętrze, ten, gdy z lotu ptaka przyjrzy się 
Wyborga figurze, przyzna wprawdzie, że jest 
ona dziwaczną i niezwykłą, ale doda jedno
cześnie w duchu, że w tym kraju dziwaczniej-
sze jeszcze oglądał. Po wybrzeżach Sajmań
skiego jeziora potarganych w niepodobny do 
uwierzenia sposób, po Punka-Harju, figlu 
przyrody spłatanym ku ludzkiemu zdumieniu 
połączonemi siłami: wody, lądu i ognia, cóż 
jest w stanie wprawić kogo w tym osobliwym 
kraju w podziw? ale po krajobrazach Europy, 
gdzie nie ma jak w Finlandyi pomieszania ży
wiołów, gdzie ląd stały jest lądem a woda 
wodą, gdzie jeden drugiej nigdzie w drogę 
nie wchodzi, to, co się w tem mieście z wy
sokości ogląda, uderzyć musi oryginalnością 
swoją i dziwacznością. 

W miejscu, gdzie od sześciu wieków wzno
si się Wyborg, zatoka fińska, wcisnąwszy się 
dwunastowiorstowym klinem w ląd, pokrajała 
go, niby papieru szmat, zabrawszy mu wszyst
ko, co się tylko zabrać dało. 

Przedewszystkiem rozdzieliła go na dwie 
części i wązkim pasem wodnym posunęła się 
na wschód, ale nie poprzestawszy na tem, 
jakby dla igraszki, temu czego pochłonąć nie 
zdołała, nadała kształty fantazyjne i powiem 
śmieszne. Mamy więc Da południo-wschodzie 
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regularny półwysep, na którym usadowiło się 
właściwe miasto, ale j"uż w równoległej' od 
niego linii wrzyna się w wodę, wazki i długi 
język, zamykający basen wodny, brzegiem 
którego biegnie linia kolei do Helsingforsu. 

Na tym półwyspie i dokoła tego języka 
grupami ustawiły się domy, krótkie i proste 
ulice wyciągnęły się we wszystkich kierun
kach, strzelił}- ku obłokom wysokie wieże go
tyckich protestanckich świątyń, lub rozpostarły 
się różnokolorowe kopuły wschodnich cerkwi. 
Naturalnie, ta część terenu, zabudowana i za
ludniona, z prawidłowością jeszcze w jakim 
takim jest związku, ale za to część jej prze
ciwległa, odcięta od niej wazką cieśniną i sztu
cznie tylko dwoma mostami połączona, kreśli 
figurę nad wyraz oryginalną. Patrząc na nią 
od strony zachodu, mamy obraz olbrzymiego 
ptaka z długą szyją i rozpostartym szeroko 
ogonem, ale część wschodnia, to twarz egip
skiego Sfinksa, nieruchomo zwrócona w stro
nę kanału. 

Kiedy się więc z wieży szwedzkiego zam
ku spogląda na dół, uderza oczy przedewszyst-
kiem rozmaitość krajobrazu, zwłaszcza też, że 
figura północna tak bardzo do twarzy i kształ
tów ptaka podobna, porosła jest kępami gę
stych drzew, usiana wdzięcznemi villami, i jak
by dla ciągłego przypominania blizkiego swe-
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go związku z wodą, gęsto nakropiona stawami, 
oraz jeziorami, zarosłemi sitowiem i układa-
j'acemi się znowu w fantazyjne figury. 

Ten pełen urozmaicenia krajobraz, jest je
dnocześnie i krajobrazem dziwnie pięknym, 
zwłaszcza też, gdy mu się przygląda, już po 
zachodzie gwiazdy dziennej. Przyćmione, bo 
niezagasłe światło, mające coś w sobie z żaru 
słońca i cmentarnego blasku księżyca, rozle
wa dokoła jakiś dziwnie smętny czar, wycho
dzi wszystko dla oka wyraźnie, ale bez tych 
chropowatości, jakie wyprowadza światło dzien
ne, wciskające się wszędzie i nie pozwalające 
niczemu pozostać w cieniu. Wilgotna mgła, 
jaka oświetleniu temu towarzyszy, zamiast 
ujmować dodaje obrazowi uroku. Linie za
cierają się nieco, ale barwy wyskakują na 
plan pierwszy, działają na zmysły i odurzają. 
I w zawieszeniu patrzy się na to całemi go
dzinami, a gdy się patrzeć przestanie, to się 
powiada sobie w duchu, że się widziało coś 
takiego, czego się na codziennej drodze nie 
widzi. Woda i ląd, ląd i woda, tu obrazy 
ruchu i życia, tam cicha romantyczna leśna 
głusza, a dalej za nią, świat nieznany, cywi
lizowany i dziki, rozpościerający się na tle 
skał, błot, moczarów, jezior i borów,—i wa
biący cię ku sobie, jak czarodziejka nad Mi
ckiewiczowskiego Świteziu wodami. 

W, 
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Wyborg nie jest dużem miastem, w Fin-
landyi przecież, gdzie nrast dużych wogóle 
nie ma, gdzie wszystkie razem wzięte liczą 
mało co więcej mieszkańców, niż Łódź, do 
większych zaliczonym być musi. Nie ilość je
dnak obywateli jego, nadaje mu dominujące 
w kraju znaczenie, położenie geograficzne spra
wia, że jest on rzeczywistym kluczem całej 
północy. 

Że tak jest, rozumiano to nie od wczoraj 
i te porozrzucane po lasach okolicznych kopce 
ze szczątkami ludzkiemi, te potoki przelanej 
tu w ciągu wieków długich krwi, świadczą 
wymownie o tern, że strategiczne znaczenie 
punktu tego nietajnem było zamarłym poko
leniom. Staczały się też tu zacięte walki i to 
już od końca XV wieku, póki nareszcie wiek 
XVIII, nie zdecydował o losie tego miasta. 

Pokojem Nysztadzkim Szwecya zrzekła się 
go na wieki na rzecz swojej północnej ry
walki i tern samem przesądziła o przyszłości 
całej Finlandyi. I wiek już czasu nie upły
nął od tej chwili, a półwysep skropiony wo
dami zatok Bctnickiej i Fińskiej rozerwał po
lityczny związek z zamorską metropolią. Wy
puszczony przez jednych z omdlewających 
rąk klucz, otworzył drugim, silniejszym, wro
ta aż do Lodowatego morza. 
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Ze zmianą politycznych warunków w pół
nocnej Europie, z osłabieniem Szwecyi, wre
szcie z powstaniem w innych miejscach groź
nych, pierwszorzędnych twierdz, strategiczne 
znaczenie Wyborga upaść z konieczności mu
siało, nie zmniejszyło się jednak ani o włos 
jego znaczenie w kraju, owszem powiększyło 
się w trójnasób. 

Dzięki temu, że leży on na skraju zatoki 
odznaczającej się niezwykłą na tych wodach 
głębokością, największe handlowe statki pod
pływać z towarami mogą ku kamiennych do
mostw jego progom, z powodu zaś że przez 
przekopanie pasa ziemi, oddzielającego Wy
borg od wielkiego jeziora Sajma, sztucznym 
sposobem wody słone połączymy się ze słodkie-
mi statki te bez przeładowywania mogą prze
dostawać się aż do Nysslotu, Kuopio i Iisalmi. 

Jest on więc wielkiem tranzytowem miej
scem między zachodem a północą Europy, 
przez jego wrota przesuwają się produkta fa
bryk i surowe twory przyrody, na jego wo
dach dokonywa się bezustanna wymiana owo
ców myśli, zabiegliwości i pracy człowieczej. 

Tak od morza, nie inaczej przecież i od 
strony lądu. 

Do ostatnich nieledwie czasów, Finlandya, 
kraj o wiele większy od Wielkiej Brytanii 
z Irlandyą razem wziętemi, pozbawioną była 
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komunikacyi kolejowej. Podczas gdy już cała 
Europa wzdłuż i wszerz przerżnięta była szy
nami, leśne drożynki, trakty pocztowe i jezio
ra łączyły tu jedyn'e ludzi z ludźmi, a gdy 
zima, ta straszna zima północy, co to wszystko 
przez trzy ćwierci roku trzyma w kościstych 
swoich uściskach, nadeszła, gdy trakty poczto
we i ścieżki leśne zawalone zostały górami 
śniegu, a wody zarówno słodkie w jeziorach, 
jak słone na całem wybrzeżu morskiem po
kryły się szklaną powłoką, odciętą była od 
reszty świata i skazaną na wystarczanie sama 
sobie. Miało to swoją dobrą stronę, miało 
i złą, wpajało w ogół przekonanie, że należy 
liczyć tylko na siebie, nie oglądać się na ni
kogo i tern samem wyrabiało przedsiębiorczość, 
i energię, dwie cnoty, które obdarzone niemi 
ludy, wynoszą na wysoki szczebel, ale jedno
cześnie puls narodowego postępu znakomicie 
osłabiało, rękom podnoszonym siłą woli do 
góry, kazało nieraz opadać na dół. 

Rok 1862 jest rokiem zwrotnym pod wzglę
dem komunikacyj lądowych w Finlandyi, w ro
ku tym bowiem w dniu 17 marca, puszczono 
pierwszą lokomotywę po drodze z Helsing-
iorsu do Tavastehusu. Lokomotywa ta nie 
przeszła wprawdzie przez Wyborg, przebiega
ła zresztą po niewielkiej przestrzeni (107 kilo
metrów), ale była balonem próbnym, z do-
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świadczeń którego miasto to wkrótce miało 
skorzystać. 

Jakoż w ślad za koleją tą, poszedł projekt 
długiej linii już przez "Wyborg od Helsingforsu 
do Petersburga, i w dniu 30 sierpnia 1870 
roku, kiedy we Francyi wojna dwóch kolo
sów zachodnich siała spustoszenia i śmierć, 
nad brzegami zatoki Fińskiej cy wilizacya świę
ciła swój tryumf. A gdy dobrodziejstwa tej 
kolejowej linii wyczekiwać długo na siebie nie 
kazały, rzucono się z pośpiechem ku prowa
dzeniu coraz nowych, że zaś wszystkie one 
bliżej lub dalej o "Wyborg zaczepiały, przeto 
z każdej z nich wyciągał on korzyści zna
czne. 

Dziś miasto to łączy się wygodnie z ca
łem wybrzeżem morskiem, z Kotka, Helsing-
forsem, Hango, Abo, Wazą i Uleaborgiem, 
a jednocześnie sięga do Kuopio i Joensu serca 
kraju, oraz do Serdobolu nad jeziorem Lado
ga jego najdalszej wschodniej kończyny. 

Pomyślcie teraz: sztuczny kanał Sajmań-
ski dozwala statkom parowym i żaglowcom 
przedostawać się aż pod 64 stopień szeroko
ści geograficznej, a koleje żelazne na najdal
szą północ, zachód i wschód. Cóż więc dziw
nego, że w takich warunkach Wyborg wyróść 
musiał na miasto handlowe pierwszorzędnego 
w tych stronach znaczenia, że niby Manche-

W kraju tys. jezior. 2 
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ster Finlandyi, cały niemal jej handel po
chwycił w swoje ręce. 

Stracił jako punkt strategiczny, jako ter-
ren śmiertelnych zapasów o panowanie, jako 
arena ścierania się wielkich ambicyj, zyskał 
jako ekonomiczny rynek, jako plac, gdzie 
schodzą się ze stron wszystkich ludzie, nie 
po to, by sobie czaszki rąbać i zęby wyłamy
wać, ale by się we wspólnej pracy wspierać, 
do cywilizacyjnej walki z potęgami przyrody 
zagrzewać. 

Czy więc w ostateczności zyskał, czy stracił? 
To znaczenie handlowe Wyborga, ta jego 

wymienna w tern miejscu rola, sprawiają, że 
wszystko niemal nosi w nim na sobie wyraźne 
ślady zajęć, jakim się przeważnie mieszkańcy 
jego oddają. Wszystkie prawie domy są tam 
w niższych swoich częściach składami prze
różnych towarów, na wszystkich ulicach wi
dzisz gorączkowy ruch, jaki cechuje tylko 
rynki handlowe, a w miejscu gdzie miasto 
półokrągłym półwyspem głęboko wrzyna się 
w morze, ruch ten niekiedy przybiera nawet 
kolosalne rozmiary. 

Sprawia to, że Wyborg miasto ośmnasto-
tysiączne patrzy czasami na handlową stolicę, 
zwłaszcza też, gdy głęboki port jego zaludni 
się statkami z całego świata, a od strony ka
nału Sajmanskiego, setki żaglowców nadpły-
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•ną z surowem drzewem. "Widzi się tu wtedy 
najprzeróżniejsze twarze, od żywego dziecka 
południa do flegmatycznego przedstawiciela 
północy, słyszy się rozmaite języki, i myśli 
się na seryo, że się jest nie w ostatecznie 
drobnej mieścinie, ale w jakiemś wielko han-
dlowem centrum, gdzie się schodzą ludy kra
jów wszystkich, by się dzielić produktami 
wszystkich ziem. 

Tak to Merkury wszystko, na czem pie
częć swoją wyciśnie, podnosi i rozszerza, 
a wnosząc z sobą ruch i życie, wszystkiemu 
czego się dotknie tytaniczne czasem nadaje 
kształty. 

Cóż o Wyborgu więcej? Ze ma 6 świą
tyń pańskich niczem osobliwszem nie odzna
czających się, dwa licea: szwedzkie i fińskie, 
szkołę morską, dwa towarzystwa: rolnicze i li
terackie i ludność, konglomerat czterech na
rodowości; że się palił aż siedm razy, skutkiem 
c z ^ o gmachów starych w niem prawie nie 
ma, że ma ulice poczynające się u brzegów 
morza i zmierzające do morza, dużo placów 
i stosunkowo niewiele drzew. Ze... ale to już 
wystarczyć musi, zwłaszcza też, iż spieszno 
nam wyjść z jego gwarnych i dusznych ulic, 
przedostać się na przeciwległy brzeg cieśniny, 
i po drugiej stronie mostu Aboskiego ode
tchnąć pełną piersią balsamem gajów i łąk. 

2* 
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Kto dzień cały wśród stosów drzewa, worków 
żyta i pak towarów krążył nad brudnemi wo
dami, temu się chwila wypoczynku na łonie 
natury należy. 

Dzielnica, na którą się po przejściu mostu 
przedostajemy, jest czemś w rodzaju olbrzy
miego dzikiego parku Wyborga, i wynagra
dza to miasto hojnie, za brak w niem ogro
dów i drzew. 

Domów tu w ogóle niewiele, gdzieniegdzie 
tylko wznoszą się skromne wille, ale za t o 
morze zieloności otacza tam nas dokoła, ciągnie 
ku sobie i darzy weselem i spokojem. To też 
zamożni mieszczanie w dzielnicy tej przepę
dzają krótkie finlandzkie lato, a urok jej jest 
tak wielki, że wielu nawet mieszkańców Pe
tersburga rok rocznie do niej zjeżdża na kil
ka miesięcy. I nie żałują stosunkowo odle
głej od stolicy drogi i chętnie tu powracają, 
mają bo tu na jednem miejscu, to, co rzadko 
gdzie na niewielkiej przestrzeni widzieć się 
daje: słodki czar uroczej sielanki wiejskiej 
i majestatyczną grozę morza rozpryskującego 
się z dzikim szumem o granitowe obramowa
nia lądu. 

Ale jeżeli cała ta dzielnica jest pełną ży
wego interesu, jeżeli po monotonnych obra
zach kilkunasto milowej drogi z Petersburga 
do Wyborga, darzy nas na każdym nieledwie 
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kroku pociągającą oczy i duszę rozmaitością, 
przytykający do wód kanału Sajmanskiego 
kąt jej wschodni, najwybredniejszego nawet 
zwolennika piękaa przyrody, porwać i zachwy
cić jest w stanie. 

Jest to słynny Parli Mon Repos miejsce 
upamiętnione pobytem męża stanu i poety, 
barona Ludwika Nicolay, będący dziś własno
ścią jego wnuka. 

Park ten jest ozdobą Wyborga, a dla 
przyjezdnych posiada tern żywszy interes, 
ile że zamykając w swoich granicach wszyst
kie właściwości terenu Finlandyi, całą Fin-
landyę ukazuje w miniaturze. I nie jest to 
bynajmniej przesadą i zgadzają się na to wszy
scy, i kiedym po przebiegnięciu w tym kraju 
znacznych przestrzeni drogą szynową, karjolą 
i statkiem, do domu powracając, ponownie ten 
park zwiedził, to zdawało mi się, że przed 
oczyma memi jakaś potężna czarnoksięzka rę
ka rozsnuwa mi w zmniejszeniu rozkoszne 
a dopiero co oglądane obrazy: archipelagu mor
skiego, trzęsawisk i błot leśnych, poszarpa
nych wodami jezior skrawków ziemi, i bez
ładnie porozrzucanych w głębi dziewiczych 
borów, granitowych skał. 

Bo to wszystko mamy tu na jednem miej
scu, bo temu uroczemu zakątkowi cała Fin-
landya nadesłała w darze wszystko, co jest jej 
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właściwością, co ją wyróżnia od wszystkich 
krajów w Europie, co stanowi obcy stronom 
innym jej czar. Podstawa ze skały porozpę-
kana tu i owdzie, a na tej podstawie warstwa 
zalanej wodą ziemi, a na tej ziemi bujna nad 
wyraz i opis wegetacya. Zupełnie tak, jak 
nad Sajmanskim jeziornym systematem, w oko
licach Kuopio lub Nisslotu, wśród lasów gę
stych, dzikich i ciemnych, urozmaiconych tu 
i owdzie porosłemi sitowiem trzęsawiskami,, 
lub głazami pokrytemi grubym mchem. Zu
pełnie tak... kontury pejzażu zmysłowe, upo
dobnione są tu do siebie, podobną do siebie 
jest i ich dusza, i gdy się krętemi drożynka-
mi wspina tu niby dzika kozica po granitach 
wyskakujących z zielonych, nieruchomych 
wód, to się doświadcza uczuć takich samych r 

jak gdy się mknie w karjoli na Punka-Ha-
rju, lub wdrapuje na szczyt Puijo. Dwoma 
drogami: zmysłów i uczuć przedostają się tu 
do naszego wnętrza jednakowe wrażenia, je
dnakowo też nas nastrajają, na skrzydłach 
marzeń przenoszą w świat jeden. 

Park Mon Eepos jest ozdobą Wyborga, je
go letnim, że się tak po warszawsku wyrażę, 
salonem. Dawni i obecni właściciele uczynili 
wszystko, co smak i pieniądz zrobić może, by 
podnieść naturalną jego krasę; powznosili alta
ny i świątynie, pobudowali grobowce i kołu-
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mny, w skałach granitu powyźłabiali piecza
ry. Niby północni Pallavicini'owie chcieli tu 
stworzyć to, co ta magnacka rodzina włoska 
w okolicach G-enui, i stworzyli coś, co ustę
pując tamtemu pod względem sztucznego pię
kna, tajemniczym urokiem rozlanym wszędzie 
i na wszystkiem, o wiele je przewyższa. To 
też gdy chodząc po ogrodach Villi w Pegli, 
wpadamy w zachwyt na widok cacek poroz
rzucanych tam z artystycznym wdziękiem, tu 
mając przed oczyma na tle dzikiej i bezładnej, 
jak gdyby z okresu formacyi nie wyszłej je
szcze przyrody, dzieła rąk ludzkich, z wyszu
kanym artyzmem niewiele—prawda—mające 
wspólnego, ale zastosowane przedziwnie do 
tego wyjątkowego tła, marzymy długo i słodko, 
jakby na łonie czegoś blizkiego, czegoś takie
go, co nosimy w głębiach własnych naszych 
serc. I jest nam z temi marzeniami dobrze 
i nie pożądamy wcale innych, bo obrazy, ja
kie wchłaniamy w siebie darzą nas pełnem 
zadowoleniem i spokojem. 

Była już późna godzina, kiedyśmy błąka
jąc się tak po poszarpanych wodami kanału 
Sajmańskiego brzegach parku, ujrzeli marmu
rową statuę. 

Dokoła otoczona gęstym lasem, na zrębie 
wysokiej skały stojąca, o kilka zaledwie kro
ków od kanału oddalona, statua ta uzmysła-
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wia ludziom wytyczną postać opiekuńczego 
bóstwa Pinlandyi Wajnamojnena. 

Kto on jest i po co go tu ustawiono, w tej 
dzikiej północnej głuszy, co on mówi, co za 
znaczenie tu ma? 

Kto on jest? Posłuchajmy starej fińskiej ba
śni, a znajdzie się na pytanie nasze odpowiedź: 

Na początku nie było nic, były tylko nie
zmierzone przestworza, a wśród przestworzy 
tych Ilmatar. 

Bujała od wieków w powietrzu, ponad 
wodnemi głębiami, więc jej się znudziło to 
w końcu i opuściła się zwolna ku nim. 

I o mało nie przypłaciła tego śmiercią. 
"Wiatr ją porwał, targał niby lekkiem piór

kiem i byłby ją pogrążył w morskich toniach, 
gdyby Opatrzność nie zlitowała się była nad nią. 

Tajemna siła uniosła ją na wierzch wody, 
i rozpoczęła nową wędrówkę po ich zwiercia
dle, która trwała okrągłe siedm wieków. 

Ale wędrówka ta zbyt była długą, aby jej 
zmiennej jak kobiecie, przypadała do gustu. 

"Więc zawołała: biada mi Ukko, wielka nie
bios królowo, żem się spuściła ze sfer po
wietrznych, na wód grzbiet niezmierzony. Po
tężna Ukko, dopomóż mi w niedoli mojej! 

Ledwo te słowa doszły do uszu Ukko, ali
ści stała się rzecz dziwna. 
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Ku wód płaszczyźnie ze sfer niebieskich 
spuściła się wdzięczna kaczka i okrążając ze 
wszech stron fale, zdała się szukać miejsca na 
odpoczynek. 

Ilmatar wychyliła kolano z wody, kaczka 
uwiła na kolanie tern gniazdo i zniósłszy w nie 
złote i żelazne jajka, siadła na nich, by wy
siedzieć kaczęta. 

Siedziała już trzy dni i trzy noce, siedzia
łaby jeszcze dłużej, ale nagle zagotowało się 
morze, i Ilmatar schowała nogę do wody. 

Nagle gniazdko spadło z jej kolana, jajka 
kacze potłukły się na sztuki, ale gdyby stało 
się inaczej, nie byłoby wcale świata i nas na 
nim. 

Moc niewiadoma z łupin jajek złożyła wi
dnokrąg cały, z białka ich utworzyła blady 
księżyc, a ogniste słońce z żółtka. 

"Wtedy Ilmatar wydobyła się na ląd suchy, 
ubrała świat w pagórki, lasy i jeziora, i połą
czywszy się z wiatrem, dała początek Wajna-
mojnenowi... 

Kalevaïa, ta wspaniała epopeja fińska, któ
rą Max Muller zalicza do największych epo
pei całego świata, dalsze losy Wajnamojnena 
roztacza przed naszemi oczyma. Wtajemnicza 
nas w jego żywot, zapoznaje z miłosnemi 
przygodami, ukazuje czarodziejską nadludzką 
moc. 
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Mamy więc przed sobą postać nie z tego 
świata, bo urodzoną nie w sposób, w jaki się 
wszystko na świecie rodzi, mamy istotę czu
jącą i kochającą jak człowiek, ale nieograni
czoną miejscem i czasem jak Bóg. I przyglą
damy się z zajęciem tej postaci, widzimy, że 
dzięki jej ziemia pokrywa się roślinnością, że 
czarodziejskiej sile jej pieśni nikt ze śmier
telnych oprzeć się nie jest w stanie. Widzi
my i coś więcej nadto, że jest ta postać jak
by Aniołem opiekuńczym Finlandyi, że dzię
ki jej drzewa się zielenią, słońce i księżyc 
świecą, w sercach ludzkich nie przesiaduje 
wiecznie zwątpienie i gorycz. 

Czary Wajnamojnena zawsze i wszędzie 
pokonywają siły nieczyste, jego „kantela" wszę
dzie i zawsze rozlewa radość dokoła. A kie
dy koleją nieubłaganych rzeczy ludzkich, syt 
lat i chwały porzuca on swoją ojczyznę, idzie 
w tę odległą drogę, z której się już nie po
wraca, pozostawia Finlandyi w darze to, co 
jest osłodą w utrapieniu, pociechą w zgryzo
tach, busolą na morzu przeciwności: swój ro
zum i swoją pieśń. 

Wtedy to,—tak się kończy halevala— stary Waj-
namojnen zanucił swój ostatni śpiew i zrobiw
szy czółno ze spiżu i barkę z podstawą z żelazai 
popłynął w dalekie strony, w niedoścignione 
przestrzenie nieba. 
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Tam zatrzymał swoją barkę, tam znalazł 
podróży swojej kres. Ali dla wiecznej radości 
Finlandyi, pozostawił na ziemi swoją Kanielę 
i swoje wielkie runy. 

W parku Mon-Repos, Wajnamojnen, ten 
półbóg i półczłowiek, przedstawiony jest ze 
swoją Kantele. Lewą rękę wyciągnął do góry, 
oczy uniósł, jakby szukał natchnienia w nie
bie, a prawą opuściwszy na kolana, z czaro
dziejskiego swojego instrumentu wydobywa 
prześliczne tony. 

I zdaje się, że cały świat zamilkł, by się 
wsłuchiwać w jego muzykę, że żadna żyjąca 
istota, gdyby tu się przypadkiem* znalazła, nie 
ośmieliłaby się przerwać koncertu, jaki wy
grywa tu w tej dzikiej samotni, nie mając za 
słuchaczy nikogo, okrom skał, wody i drzew. 
Zdaje się i coś więcej jeszcze: że tą muzyką 
czaruje on całą tu przyrodę, że spokojem 
i błogością jakąś dziwną napełaia tu wszystko» 
że w ten świat nieokiełznanych siłą wyższą 
żywiołów wprowadza pierwiastki harmonii 
i porządku. 

Posąg, dzieło fińskiego rzeźbiarza Jana Ta-
kanena, ponad poziom poprawnej mierności nie 
wyskakuje, ale nie o artystyczną wartość jego 
też chodzi. 

W ustawieniu go tu w tym cichym kącie 
tak bardzo przypominającym krajobrazy całej 
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Finlandyi, tkwiła niezawodnie myśl inna, z wy
woływaniem estetycznych wrażeń, w widzu 
nie mająca wiele wspólnego. Mając w minia
turze pod ręką w tym parku jak gdyby kraj 
cały, chciano uzupełnić jego panoramę, więc 
by złudzeniu cechy rzeczywistości nadać, opie
kuńcze bóstwo tego kraju ze sfer obłocznych 
sprowadzono na ziemię. 

I stoi też ono tu od lat szeregu, i patrzy 
kamiennem okiem na te massy podmywają
cych stopy jego wód, i zdając się wydobywać 
ze swojego instrumentu tony tęskne a chwy
tające przecież za serce, śle niby błogosławień
stwo wszystkiemu, co tu w tern romantycznem 
pustkowiu, tak żywo obrazy Finlandyi na myśl 
przywodzącem, pracuje, cierpi i kocha, bo żyje. 

^ i d 3 - ^ 
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R O Z D Z I A Ł I I . 

Ze świata legend. — Nieco cyfr i uwag nad cyframi. — 
Ekwiwalent warunków geograficznych.—Kanał Sajmański. 

Pan mórz i lądów, zasiadłszy raz na ko
ralowym tronie, pięciu swym córom umyślił 
zrobić dar z niezmierzonych swych bogactw. 

Dał zatem pierworodnej swej Azyi szero
kie przestrzenie ziemne, Afryce koronę ze 
słońca, Ameryce urodzajną rolę, Australii głę
bie oceanu. A kiedy na Europę kolej przy
szła, najmłodsze dziewczę pełne skromności 
i wdzięku, spostrzegł ze smutkiem, ten ojcioc 
sprawiedliwy, że wszystko, co miał, już innym 
porozdawał, że dla tej nie pozostało mu już nic. 

"Więc zaczerpnął pełną garścią ze skarbów, 
któremi obdzielił starsze córy, rozrzucił je 
pod stopy Europie, i biedną tę zapomnianą 
dziewczynę osadził na najbogatszym tronie. 

I panowała ona niezliczone już lata nad 
ziemią, co zamknęła w sobie skarby ziem in-



30 

nych: i przestrzenie lądów szerokich, i skiby 
płodne i błaski słońca i wód tonie, a gdy 
i ona przeczuła dni swych, koniec, śladem ro
dzica przyzwała z kolei córki, by je przed 
śmiercią wprowadzić w posiadanie dziedzictwa 
swego. 

"Wtedy Hiszpania przymówiła się o ogni
sty kseres, Francyi zachciało się pienistego 
szampana, "Włochom chłodzących pomarańcz, 
laurów Grecyi, Danii bukowych lasów, Szwe-
cyi żelaza, a Sarmacyi łanów pszenicznych. 
I tylko najmłodsza Finlandya, stała milcząca 
i o nic nie prosiła, a kiedy ją o powód mil
czenia zagadnięto, temi słowy przemówiła, łka
jąc głośno: 

— Przecież już, o matko ukochana, rozdaro-
wałaś wszystko, co miałaś, a mnie chciałoby 
się czegoś takiego, czego już nie masz i dać 
nie jesteś w stanie. 

Ogniste słońce ofiarowałaś sicstrom, by im 
wschodziły złote dzierżaw ich plony, a ja 
bym chciała otrzymać właśnie słońce, by mi 
przyświecało w długą noc. 

Zamyśliła się Europa, popatrzyła na tęskne 
dziecię, i przytuliwszy je do swego łona, po
cieszała w ten sposób głosem pieszczonym: 

— Ciepła słońca dać ci nie jestem w stanie, 
wzięły je siostry w krajach, których laur i cy
tryny kwitną, ale ograbię słońce ze złotego 
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światła, i światło jego ofiaruję ci niby wiano 
do ślubu. Dostaniesz zatem Finlandyo uko
chana, długie miesiące, doszczętnie nocy po
zbawione, promienie słońca ujrzysz odbite 
w lustrze swych jezior, któremi pokryję ci 
twój kraj, a żebyś nie czuła się pokrzywdzo
ną przez matkę twoją, która ci życie dała, 
osadzę go na posadach ze skały i odgrodzę 
od reszty świata wod słonych wstęgą. 

I będziesz panowała nad krajem biednym, 
a mimo to bogatszym od innych, bo posia
dać on w sobie będzie to, czego żaden kraj 
nie posiada, tysiąc jezior i na tych jeziorach 
tysiąc wysp. 

I była zadowoloną Finlandya ze swego 
losu, — kończy legenda stara, — i nie zazdro
ściła starszym swym siostrom, w dzierżawach 
których złociła się pszenica, laur kwitnął 
i pomarańcz wschodziła, i w ubóstwie swojem 
uważała się za najbogatszą, choć jej dola naj
weselszą przecież nie była. 

Trzeba zaiste bujnej fantazyi lądu, tej, jak 
powiada poeta, dziwnej czarodziejki, „co ma 
oczy, które w niebo zaglądają i nawskroś zie
mi widzą," aby na tle szarej rzeczywistości 
stanowiącej warunki bytu Finlandyi osnuć 
przędzę o podobnej tęczy kolorach, trzeba 
sporej dozy filozofii życiowej nie zazdroszczą
cej nigdy niczego i marne okruchy szczęścia 
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uważającej' za szczęście samo, aby nie łamać 
rąk w niemęzkiej rozpaczy w położeniu, w któ-
rem niej'ednym ręce opadłyby bezsilnie, i po
przestając na tern, co się ma, jeszcze położe
nie własne uważać za fortunniejsze od doli 
innych. 

A jednak tak z Finlandyą właśnie jest. 
J a k w tej legendzie, bajeczna Europy có

ra, żądając mało, w tern, co dostała, zamknęła 
szczęście swoje, tak w rzeczywistości każdy 
w tym kraju nie tai zadowolenia z losu swe
go, mimo, że warunki geograficzne Finlandyi 
raczej za poniżoną pasierbicę Europy, niż za 
drogie sercu jej dziecko uważać ją pozwalają. 

Kto chce dowodu, niech mu go naprzód 
dadzą cyfry. 

Finlandyą jest rozległym krajem, rozsia
dłym na przestrzeni liczącej 373,600 kilome
trów. Jak to już powiedzieliśmy wyżej, jest 
to przestrzeń większa od tej, jaką zajmuje 
"Wielka Brytania z Irlandyą, a mało co mniej -
sza od przestrzeni tych dwóch krajów z Ho-
landyą i Belgią razem wziętemi. Zdawałoby 
się, że kraj tak wielki, zamknięty między 60 
a 70 stopniem szerokości geograficznej, w zna
cznej przynajmniej uprawny jest części, że 
kultura rolna, jeśli w nim nie dotarła na wy
soką północ, bo temu sprzeciwiają się wieczne 
niemal mrozy, to przynajmniej shołdowała so-

L a s 
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bie zachodnie i południowe morskie wybrze
że, oraz skropione niezliczonemi j'eziorami jego 
wnętrze. 

Gdzie tam, statystyka przeczy temu. I oto 
zanim j'eszcze znaleźliśmy się w Finlandyi, 
dowiedzieliśmy się z niej, co następuje: 

Że 60°/o j e j powierzchni zajmują lasy 
i skały, 

2 0 % bagna i trzęsawiska, 
12°/o jeziora, 
że zatem tylko ósma część kraju ściśle bio

rąc jest jego żywicielką. 
Jeżeli teraz zważymy, że Finlandya liczy 

obecnie 2,300,000 dusz i że cała jej ludność 
miejska nie przenosi 219,000, to zobaczymy, 
że po wsiach i w lasach żyje tam przeszło 
90°/o mieszkańców, trzymających w swoich 
rękach 8°/0 uprawnej ziemi. Położenie rze
czywiście niewesołe, to też nic dziwnego, że 
jest ona peryodycznie nawiedzaną klęskami 
głodu i że bez importu zboża z zewnątrz 
obejść się nie byłaby w stanie. 

Ale jeżeli grunt skalisty i klimat ostry 
zaliczają tu się do minusów, jeśli córka Euro
py mogła z wyrzutem powiedzieć swojej matce, 
że starszym siostrom rozdarowała wszystko, 
co miała, że dla niej nie pozostało już nic, 
to jest tu przecież potężny ekwiwalent, który 
braków przyrody jeśli nie usuwa, to przynaj 

Wkraju tys. jezior. 3 
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mniej je łagodzi, a jest nim charakter za
mieszkującego Finlandyę ludu. 

Eoztwieramy dzieło Topeliusa, i oto zda
nie, które wpada nam w oczy: 

— Przyrodą i trądycya na fińskim typie 
odcisnęły ogólne znamię, które pomimo odmian 
we wnętrzu kraju, zwraca na siebie uwagę 
każdego. Takiemi cłiarakterystycznemi rysa
mi narodu fińskiego są: cierpliwość, energia 
i wytrwałość z uporem niekiedy granicząca, 
poddanie się losowi, spokój w chwili niebez
pieczeństwa, a ostrożność po jego przejściu, 
posłuszeństwo, poszanowanie prawa, gościn
ność i religijność. 

I dalej: 
— Finna łatwo odróżnić od innych ludów 

można, gdyż jest zamknięty w sobie, mało 
wylewający się na zewnątrz. Lodowa skóra 
nie prędko na nim taje. Potrzeba bardzo 
wiele czasu, aby zbliżył się on do kogo, ale 
gdy raz się zbliży, staje się wiernym przyja
cielem. 

I jeszcze dalej: 
— Aby rozruszać Finna,—wyraził się raz 

admirał Stedink, — trzeba pod niego podłożyć 
petardę i zapalić ogień. 

Otóż te cnoty, a zarazem i wady Finnów, 
są ekwiwalentem niedostatków przyrody Fin-
landyi, wynagradzają jej inne braki i gdyby 

K r a j o b r a z f i n l a n d z k i 
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nawet rozczulona przy podziale bogactw swo
ich, pokornością najmłodszej swej córki Euro
pa, nie była jej, jak mówi legenda, ofiarowa
ła „promieni słońca odbitych w lustrze Ty
siąca Jezior, osadzonych na posadach ze skały 
i odgrodzonych od reszty świata wód słonych 
wstęgą," — jeszcze nie powinnaby zazdrościć 
innym krajom, gdyż od Opatrzności dostała 
w udziale: lud pracowity i wytrwały, o któ
rym tak jak o Holendrach powiedzieć można, 
że posiada serce gorące, głowę chłodną, a że
lazne ramię. 

Że tak jest, uczy nas historya, uczy i stan 
obecny tego kraju, jego podboje dzisiejsze 
w świecie przyrody, pomniki budownictwa 
na lądzie i na wodzie, stopień powszechnej 
oświaty. 

Naprzód historya. 
Kiedy Eryk Święty szwedzki w roku 1157, 

zbrojne swe hufce przerzucił na drugą stronę 
morza Bałtyckiego, obszary ziemne zamknię
te z jednej strony odnogami Botnicką i Eiń-
ską, z drugiej wiecznemi lodami, zamieszkiwał 
stary naród, pierwszy ze znanych narodów 
we wschodniej, północnej, a w znacznej części 
i zachodniej Europie. 

Jeszcze w początkach naszej ery, naród 
ten nazywano „Finnami," ale on sam nazy-

3* 
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wał siebie „Suomalajnen," a kraj, który za
mieszkiwał: „Suomi." 

Naród ten, był narodem wojennym, siła 
jego jednak spoczywała w obronie ognisk 
rodzinnych. Czcił słońce i ogień i wierzył 
w to, że świat stworzyła siła słowa. Lubił 
muzykę, poezyę, a posługiwał się językiem 
miękkim i melodyjnym. Reclus powiada, że 
jego mowa, z pomiędzy wszystkich na całym 
świecie wyróżnia się: słodyczą;, dźwięcznością 
i bogactwem. 

O naród ten otarły się: chrześcijaństwo 
i cywilizacya zachodnia, ale długiego potrze
ba było czasu, aby zapuściły w nim korzenie. 
Dwieście lat pracy zaledwie wystarczyło na 
shołdowanie Szwecyi tego kraju, trzy pocho
dy krzyżowe o mały włos nie skończyły się 
tu na niczem. Upór Finnów przy starem od
trącał wszelkie z zewnątrz nowości. 

By nie przedłużać do zbytku ustępu tego, 
powiemy, że w dziejach Finlandyi od pierw
szego zetknięcia się ze Szwedami znać silną 
i wyraźną nić: wytrwałości, cierpliwości i od
wagi. 

A dziś? 
Już zestawienie z sobą dwóch cyfr: z je

dnej strony 2,300,000 mieszkańców, a z dru
giej 6 0 % lasów i skał, 2 0 % bagien i mosza-
rów i 1 2 % jezior i bieżących wód, a tylko 
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8 % uprawnej ziemi, w strefie zamkniętej 
między 60 a 70 stopniem szerokości geogra
ficznej, najdokumentniej świadczyć musi o tern, 
że człowiek tu nie na różach zaiste położony, 
tylko energią, pracą i wytrwałością mógł wy
walczyć sobie warunki egzystencyi; że gdy 
na jego życie sprzysięgła się tu sama natura, 
to umożliwić życie mógł on tu sobie, prze
ciwstawiając jedynie ślepym i srogim jej si
łom, niezłamaną przeciwnościami wolę i nie 
zamącony mglistemi marzeniami rozum. 

Tàk jest, i każdy drogą umysłowej de-
dukcyi, musiałby dojść, myśląc o tym kra
ju, do takich wniosków wtedy, gdyby ni
gdy w nim nogi nie postawił, nigdy nie 
odetchnął powietrzem jego borów i wód. Ale 
przyznając, że w warunkach tak ciężkich, 
życie dwóch milionów istot ludzkich możli-
wem w nim jest jedynie przy ich odporności 
fizycznej i harcie ducha, jednocześnie ze wszel-
kiemi pozorami prawdy mógłby zarazem twier
dzić, że jak wszędzie na tak oddalonej półno
cy, człowiek w Finlandyi dokonawszy wiel
kiego dzieła, że żyć może, na tern dziele po
przestać był zmuszony i zatrzymany na kul
tury nizkim stopniu, poza szranki zwierzę
cego życia tam nie przekroczył. 

A jednak... 
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W krótkości zdajmy sprawę z obecnego 
stanu tego kraju. 

Warunki geograficzne, geologiczne i kli
matyczne znane, zobaczmy, co w tych warun
kach tu zdziałano. 

Finlandya nie jest zaludniona jednym na
rodem. Podczas gdy całe jej wybrzeże mor
skie wzdłuż zatok Fińskiej i Botnickiej obsia-
dują Szwedzi, napływowy element z czasów 
gdy oni tu władali, całe jej wnętrze zamie
szkują Finnowie, lud ze Szwedami nie mają
cy nic wspólnego, obcy im pochodzeniem, tra
dycją, mową. Szwedów jest niewielka liczba, 
wszystkiego 14°/0, ale siedzą oni nad morzem 
gęsto, i odrębną od reszty kraju pieczęć wy
cisnęli na całem jego wybrzeżu. Cały szereg 
miast pięknych, zabudowanych porządnie i pra
widłowo, dobrze uprawiona pod zbożem i ogro
dami ziemia, wreszcie porozrzucane nad dwo
ma zatokami fabryki, oto owoc ich długiej 
pracy. Niby opatrznościowi siewcy, przyszli 
tu oni z daleka przed wiekami i pozostawili 
w spuściżnie to, co tam nad morzem dziś wi
dzimy: kraj zagospodarowany i piękny, wy-
karczowany, uprawny, pokryty wygodne-
mi budowlami, mówiący do ciebie, gdy 
go nawiedzasz, głosem zadowolenia i dobro
bytu. 
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Finnowie, druga narodowość, dominująca 
w Finlandyi liczebnie (85°/0) już z tego wzglę
du temi, co na zachodzie Szwedzi, poszczycić 
się nie mogą zdobyczami, że rozrzuceni zo
stali po daleko szerszych przestrzeniach, i że 
dostał im się w udziale kraj odcięty od brze
gów morskich, porosły gęsto borami, zatopio
ny w całem swem wnętrzu mnogością mo
czarów i wód, pokryty na całej północy nie 
topniejącymi prawie nigdy lodami. Nie po
budowali więc miast tak wspaniałych, jak 
Helsingfors lub Abo, nie pozakładali ogro
dów takich, jak Szwedzi na zachodzie, nie 
dźwignęli takich jak oni tam fabryk, ale 
przez puszcze leśne poprowadzili wygodne 
drogi, w środek borów dotarli z siekierą w rę
ku, poosuszali bagna i błota, powznosili na 
ich miejscu ludzkie schroniska i tam, gdzie 
niedawno jeszcze rosły niebotyczne drzewa, 
pozakładali sztucznie łąki, na których pasą 
się dziś całe stada koni i krów. Ich siedziba, 
to nie ten wesoły i uśmiechnięty kraj, co przy
siadł się długą linią do morza, wdzięcznie 
wygięty ku jego użyźniającym wszystko fa
lom, nie, to kraj smutny i smutkiem przejmu
jący, ale jednocześnie budzący w tobie dla 
obsiadujących go mieszkańców niekłamany 
szacunek. Wiesz, czem on był przed wieka
mi, czujesz, gdy tu jesteś, czem on byłby, gdy-
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by go zaludniali ludzie o nerwach słabych 
i kaprysach niewieścich. Czujesz to i jest ci 
też tu, między tymi energicznymi ludźmi jak 
w domu, i z ożywiającej ich siły ducha prze
dostaje się coś nie coś i do ciebie. 

Natura odmówiła krajowi temu płodnej 
ziemi, ludzie stworzyli w nim kulturę zwie
rząt domowych, wywóz których równoważy 
niezbędny do wyżywienia jego mieszkańców 
przywóz zboża; nieprzejrzany ogrom wód, 
nieprzebyty dziewiczy las pokrył całą jego 
powierzchnię, ludzie znowu połączywszy sztu
cznie z morzem jeziora, pobudowawszy nad 
ich brzegami całe setki tartaków, pierwszo
rzędne zagraniczne rynki zawalili finlandzkie
mu deskami. Z przyrodzenia żeglarze, posta
nowili oni drogą handlu powetować straty, 
jakie kraj z niedostatku urodzajnej ziemi po
nosi i w znacznej części je powetowali Po
zakładawszy sztucznie łąki, wywożą dziś oni 
za granicę rok rocznie za 13 milionów fran
ków nabiału i sześć do ośmiu tysięcy koni. 
A gdy do tych dwóch cyfr dorzucimy dochód: 
z wysyłanego do najdalszych portów świata 
przerobionego na deski drzewa, oraz z fabry
katów takich, jak: papier, przetwory żelaza 
i granit, wreszcie ze zwierzyny i z ryb, to się 
przekonamy, że uboga i upośledzona tak sro
dze od przyrody Finlandya, dzięki pracy 
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i energii człowieka, rok rocznie dzieli się ze 
szczęśliwszemi i bogatszemi od siebie kraja
mi produktami wartości nie mniej nie więcej 
tylko 120 milionów franków. Stu dwudziestu! 
a jeszcze w r. 1857 wywoziła ona wszystkie
go za cranicę za szesnaście niecałe milionów. 

Podbój przyrody, rozwój materyalny, szedł 
w tym kraju oddawna ręka w rękę z postę
pem umysłowym. Dla pośpiechu nie mówmy 
o tern, co było wczoraj, zatrzymajmy się 
chwilkę nad tern, co jest dziś. 

Otóż godzi się z naciskiem przytoczyć, że kraj 
ten należy do najbardziej oświeconych w całej 
Europie krajów; że liczba nieumiejących czytać 
nie przechodzi w nim dziesięciu na sto. Co wię
cej: znajduje się w nim 957 szkół ludowych 
fińskich i szwedzkich, 56 szkół dla dziewcząt, 
25 szkół państwowych elementarnych, 28 li
ceów i wreszcie Uniwersytet w Helsingforsie. 

Powtórzmy: 
W sferze materyi: kraj zabudowany, prze

rżnięty wybornemi drogami, połączony sztu-
cznemi kanałami z morzem i dzielący się 
nadmiarem dóbr swoich z obcemi. 

W sferze ducha: rozlana do najodleglej
szych kątów oświata ludowa, przeszło tysiąc 
niższych i wyższych szkół, kilkadziesiąt cza
sopism, kilkanaście towarzystw naukowych. 
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A teraz przypomniawszy sobie starą le
gendę, zapytajmy, czy braków przyrody nie 
równoważy w Finlandyi człowiek, i czy gru
ba, przytłaczająca wszystko materya, nie zo
stała tu podporządkowaną potęgom (o ileż 
wyższym nad nią) rozumu i woli? 

Kanał Sajmański, na wody którego za 
chwilę wpłynąć mamy, jest" właśnie jednym 
z pomników, jakie tu człowiek zbudował wy
trwałości swojej i pracy. 

Chodziło mu o sztuczne połączenie jeziora 
Sajma z morzem i o zbliżenie tym sposobem 
serca całej Finlandyi, do jej zachodnich i po
łudniowych kończyn. Przedsięwzięcie takie, 
ze względu na niewielką szerokość ziemnego 
pasa, odcinającego od siebie powierzchnie 
dwóch wód, słodkich i słonych, przy środkach, 
jakiemi rozporządza dziś inżynierya, w każdym 
innym kraju, nie byłoby nawet przedsięwzię
ciem zbyt śmiałem, tu przecież na miano zu
chwałego zasługuje, aby je bowiem urzeczy-
wistnieć, należało ryć się nie w ziemi, jak 
gdzieindziej, ale w będącej podstawą Finlan
dyi skale. To też ogrom przedsięwzięcia tego 
długo zrażał i obezwładniał wszystkich, nie 
sparaliżował jednak niczyjej woli, i dziś jeżeli 
największe parowce drogą szluz sztucznych, 
mby po wschodach przedostają się z zatoki 
Fińskiej, na wyżej od niej o 36 sążni poło-
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zone wody Sajmy, stało się to dzięki jedynie 
temu, że w tym dzielnym kraju jak tylko 
rozum postanowi osiągnąć pewien cel, w po
sługach jego będąca silna wola bezzwłocznie 
ku celowi temu się zwraca. 

Kanał Sajmański jest dziełem względnie 
młodem, datuje bowiem od roku 1856. Bu
dowano go 13 lat, a kto przepłynie wodami 
jego od "Wyborga do Lauritsala, ten nie po
wie, by go budowano zbyt długo. I gdy stra
ciwszy z oczu poszarpane brzegi Parku Mon 
Kepos, spostrzeże, że przestrzeń, którą prze
bywa, w znacznej części wykutą została w gra
nicie, to raczej przyzna, że czas zużytkowany 
na budowę tylko przy nieustającej ani na 
chwilę pracy, mógł nie zostać przedłużonym 
i to o wiele. Tu nie krokami posuwano się 
naprzód, ale cal po calu wyłamywano ze ska
ły, tu nie łopaty i taczki były w ruchu, ale 
ogień i żelazo szerzyły spustoszenie. Więc 
w tych warunkach nie pracowano zbyt długo. 

Kilkunastogodzinna podróż po kanale Saj-
mańskim jest pełną żywego interesu. Z po-
łudnio-wschodu biegnie on dość długą linią na 
północ, a że przecina kraj malowniczy, więc 
i obrazy, jakiemi darzy po drodze, uderzają 
przyjemnie. Widzimy tu i uprawnych pól 
nieco, prawdziwą rzadkość w Finlandyi, i gru
py skał dzikie, porosłe gęstym lasem i rozle-
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głe moczary, nad któremi unoszą się wodne 
ptaki. A tu i owdzie wznosi się piękna wil
la petersburskiego lub wyborskiego magnata, 
strzela ku niebu wieża domu Bożego, lub 
rozpościera się fińska zagroda z charaktery
stycznemu domkami z drzewa o ścianach ko
loru buraka, a białych futrynach w oknach 
i drzwiach. 

Płynę „Konkordyą" i mogę tym wszyst
kim osobliwościom napatrzyć się nieco, dzięki 
temu, że mój statek parowy nie odbywa dro
gi bez przerw. Ilekroć zatem, przedostawszy 
się w szluzę, siłą wlewającej się z wyższej 
płaszczyzny wody, podnoszony jest on, niby 
bezwładne dziecko, do góry, korzystam z cza
su i przedostaję się na brzeg, by bezpośrednio 
wejść z brzegiem tym w styczność. A że tych 
szluz na kanale Sajmańskim jest 28, że pro
ces podnoszenia „Konkordyi" naszej trwa 
w każdej z nich kilkanaście minut, przeto 
dzięki temu, kraj, którym jadę, ukazuje mi 
się nie jak w panoramie, dokładniejszego o nim 
nabrać jestem w stanie pojęcia, niż gdybym 
mknął środkiem jego całą siłą pary. 

Przy Lauritsala spotykamy się z ostatnią 
szluzą i z najwiekszemi tu skałami. Ująwszy 
w kleszcze wody kanału, sterczą ich ściany 
jak dwie potężne bramy i przejmują podzi
wem i grozą. Przez wieki całe były tu one 



45 

oprawą dla niezmierzonych wód Sajmy, za
bezpieczeniem dla nizin ciągnących się dale
ko na południe. Dziś spełniają inne posłan
nictwo: są gwarancyą trwałości wielkiego cy
wilizacyjnego dzieła, którego przeznaczeniem 
jest, jak żyły krew po organizmie ludzkim, 
rozprowadzać po tym kraju karm dla ciała 
i ducha. 

Za Lauritsala, za tą skalistą bramą, biele
je wdali wielka wodna płaszczyzna, a nieco 
w bok widać osadę ludzką. Płaszczyzna, to 
jezioro Sajmańskie, osada, to " Wilmanstrand, 
Lappeenranta, jak go Finnowie nazywają. 
Rozsiadł się on amfiteatralnie nad jeziorem 
i otoczony gęstym, czarnym lasem, przegląda 
się w jego wodach. 

To pierwszy dłuższy postój w tej drodze, 
a zarazem pierwsze miasto o charakterze na 
wskroś fińskim. 

Po kosmopolitycznym "Wyborgu, po nad
morskich szwedzkich grodach, nie bez uczu
cia zaciekawienia przechodzi się też z pomostu 
statku na jego teren. 

jgpvs 5> 
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Góry i rzeki. —Naturalne połączenie Sajmy z morzem. 
Rzeka Wuoksa.—Wodospady: Imatra i Walinkoski. 

inlandya jest krajem olbrzymich puszcz 
_ leśnych, niezliczonych i niezmierzo

nych jezior, głębokich trzęsawisk i błot,—ale 
nizkich gór, oraz krótkich i płytkich rzek. 

Pragniesz przyjrzeć się krajobrazom jej 
lepiej, więc w miejscowości, do której kolej 
nie dociera, najmujesz dwukonny wózek i usa
dowiwszy się w nim od biedy, przerzynasz 
szerokie przestrzenie. 

Co widzisz? 
Ze nieodstępnymi twymi towarzyszami są 

jeziora i las; że koło twojego wehikułu co 
krok potrąca o twardą skałę; że tu i owdzie 
przeświecają ci się przez drzew gałęzie mo
kradła, lub czernią posępnie błota. Ale gór, 
tych gór wspaniałych, które naprzykład w Nor
wegii witają cię na każdym kroku, ale rzek, 
tych majestatycznie szerokich wstęg wodnych, 



f BN 4 

47 

które w podobnie jak Finlandya wyrwanej 
morzu Holandyi urozmaicają i ożywiają kra
jobraz, wijąc się wśród łąk bujnych, dyszą
cych aromatem polnego kwiecia tu nie do
strzegasz, a te, co widzisz, jakże są niepo
dobne do tych, do których w innych krajach 
przywykło twoje oko. Zamiast pierwszych, 
masz na każdym kroku archipelagi skaliste, 
ściany granitu baryerują ci drogę, gdy mkniesz 
posępną leśną głuszą, rozpościerają się falisto 
przed oczyma, lub strzelają ku górze ostrym 
szpicem. Rozrzucone wszędzie, nigdzie prze
cież nie tworzą one jednolitej olbrzymiej mas-
sy, nigdzie nie bodą obłoków swojem cielskiem. 
Czy się zapoznaje z Finlandya od strony mo
rza, czyli też płynie się statkiem po jej we
wnętrznych wodach, lub błąka po jej borach 
dziewiczych, wszędzie się je ma, gdzie się wzrok 
zwróci. Na lądzie, w wodzie, wśród trzę
sawiska sterczy ci ustawicznie ich ząb 
z granitu, ostrzegając, byś się ku niemu nie 
przybliżał, byś go omijał, jeśli ci życie miłe. 
Gór skalistych brak zupełny gdyż i te co się 

4 znajdują na północy są karłami w porówna
niu z górami Europy, ale za to odłamów ich 
niezliczone doprawdy mnóstwo. Rzekłbyś, że 
jakaś nadludzka siła potrzaskała t a na sztuki 
pasmo górskie, i skalistemi jego ułamkami 
zasypała cały kraj. Część wpadła w morze 
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i utworzyła słynny archipelag nadbrzeżny, 
część na jeziorach sformowała kamieniste wy
spy, a reszta dostała się między zarośla leśne 
i tam wśród błot i moczarów drzemie w wie
kowej ciszy. 

Toż samo rzeki. 
Finlandya posiada rzek wiele, wszystkie 

one przecież zaledwie złożyłyby jedną wielką 
rzekę europejską. Charakterystyczne ich ce
chy: krótkość i płytkość, a gdy dodamy do 
tego, że większość ich zasiana jest kamieni-
stemi porohami, to zrozumiemy, że jako ko
munikacyjne środki nie mają one dla kraju 
wielkiego znaczenia. Jeździ się łódką po za
tokach morskich i jeziorach, karyolą lub wierz
chem po drogach leśnych, ale rzeki omija się 
skrupulatnie, nie łączą one bowiem jak gdzie
indziej tu ludzi z sobą, ale dzielą i to nawet 
wtedy, gdy mróz ściśnie wszystkie wody 
i w jedną gładką taflę je zamieni. I wtedy 
nawet, kamienie zawalające łożyska rzeczne 
i wyskakujące z pod lodowej powłoki, wy
mownie ostrzegają każdego, ktoby zuchwale 
sądził, że uzbrojony łyżwami, zdoła sobie 
skrócić przestrzenie. 

Ten dziwny rodzaj rzek finlandzkich, geo
logia objaśnia w ten sposób: 

Był czas, kiedy Finlandya była dnem mor
skim, kiedy morze Bałtyckie było zatoką 
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oceanu polarnego, którego fale i lodowe góry 
pokrywały cały północo-wschód Europy. Wte
dy z ponad płaszczyzny wodnej unosił się je
dynie do góry skalisty grzbiet Skandynawii, 
a zaludniały i ożywiały te puste, dzikie prze
strzenie foki i mewy. I byłaby Finlandya 
po dziś nie znała mieszkańców innych, gdy
by nie olbrzymia siła, której w rzeczywistości 
zawdzięcza ona swój byt. 

Siłą tą ogień. 
Wiekowy wulkaniczny proces we wnętrzu 

ziemi dokonywał ciągłe przewroty, cal po ca
lu, dźwigał do góry skalistą powierzchnię, aż 
nakoniec uniósł ją na tyle z fal morskich, że 
umożliwił na niej człowiekowi życie. Ale 
choć odparte na zachód, wody morskie 
nie opuściły przecież Finlandyi. Przeciwnie, 
w środku jej uformowały drugie wewnętrzne 
morze i szerokiemi zatokami komunikowały 
się z morzem na zewnątrz. 

Wieki biegły, podnoszenie się Finlandyi 
do góry nie ustawało przecież na chwilę. 
Stało się więc to, co się stać w warunkach 
takich musiało. Zatoki ścieśniły swoje kory
ta, przemieniły się z czasem w wązkie rzeki, 
a gdy tające na wiosnę lody zaczęły je zasy
pywać górskiemi kamieniami, w rzekach tych 
już i tak niegłębokich poformowały się poro
hy, uniemożliwiające żeglugę i tworzące wo-

W kraju tys. jezior, 4 
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dospady. Porohy te nie wszędzie jednako
wych rozmiarów znajdują się przecież wszę
dzie, a o mnogości ich najlepiej świadczy po
graniczna na północy rzeczka Torneo. Na 
niewielkiej stosunkowo przestrzeni 481 kilo
metrów, liczy ona 192 porohów, w 192 miej
scach wody jej stawiają człowiekowi zapory. 
To też lekkie czółenka tylko mknąć po niej 
mogą, w krótkich miesiącach, gdy roztają lo
dy, ciężka szeroka barka, ten zwykły środek 
lokomocyi po naszych rzekach, jest tam zja
wiskiem nieznanem. 

Ta małoważnośó i małoznaczność rzek dla 
Finlandyi sprawia, że nawiedzający ten kraj, 
w bliższe, że się w ten sposób wyrażę, sto
sunki z niemi nie wchodzi. Większe miasta 
(z wyjątkiem Abo) znajdują się bądź nad mo
rzem, bądź nad brzegami jezior, dziki krajo
braz zamknięty jest w leśnej puszczy — rzeki 
płyną sobie na uboczu, poza sferą ogólnego 
interesu. Nie dając przyjezdnemu nic, nic 
wzamian od niego nie dostają, omija też on 
je starannie, ilekroć na drodze mu staną. 
I gdyby nie Aura i "Wuoksa, mógłby on prze
wędrować Finlandyę wszerz i wzdłuż, i nie 
wyniósłby z niej obrazów rzecznych, godnych 
zatrzymania w pamięci. Z szybkością spie
nionych ich wód, utonęłyby one niechybnie 
w oceanie zapomnienia. 
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Wuoksa jest wytryskiem Sajmy i natural-
nem połączeniem jego wód z morzem. Połą
czenie to nie jest bezpośredniem, rzeka ta bo
wiem urodzona w jednem jeziorze, w drugiem 
śmierć swą znajduje, ale przeprowadzając wo
dy Sajmy do Ładogi drogą Newy wypływa
jącej z niego, przelewa je do zatoki Fińskiej. 

Krótka jak w ogóle wszystkie rzeki w Fin
landyi, jak wszystkie inne, dla żeglugi jest 
bez użytku i jeżeli od wszystkich innych cie
szy się większym rozgłosem, to zawdzięcza 
dwóm wodospadom, które jej imię rozniosły 
szeroko po Europie. Wodospady te: Imatra 
i Walinkoski. 

Była godzina 2 po południu, kiedy wstę
powałem na pokład statku parowego, mające
go mnie podwieźć do Imatry. Mówię pod
wieźć, wodną drogą bowiem nie dojeżdża się 
do wodospadu, tylko do Rettijarwi, miejsco
wości leżącej nad jeziorem tego samego na
zwiska, zkąd już dyliżans odwozi podróżnych 
do miejsca przeznaczenia. 

Dzień był lipcowy, słoneczny, ciepły. Na 
pokładzie statku roiło się od turystów, dokoła 
słychać było przeważnie szwedzką i fińską 
mowę, choć czasami dolatywały także do moich 
uszów twarde dźwięki niemieckie i angielskie. 
Posługujący się językami pierwszemi należeli 
-do mieszkańców Wyborga, drudzy, to przy-

4* 



JS2^ 

jezdni z Europy. Właśnie wczoraj „Von 
Dôbbeln" wysadził w przystani sporą ilość 
gości z zagranicy, do późnej nocy wałęsali się 
oni po parku Mon Repos, ożywiając go głośne-
mi rozmowami i śpiewami, a dziś razem ze 
mną udają się do Imatry, by przyjrzeć się 
wodospadowi, o którym w Angli i Niemczech 
nasłuchali się tyle. 

Parowiec stoi jak zwykle u mostu Abo-
skiego. Mniejszy od tych, które wpływają 
na wody Sajmy, jest on przecież dość obszer
nym, aby dać miejsce kilkudziesięciu podróż
nym. Przyjmuje zatem wszystkich, którzy 
się przez pomost ku niemu cisną, i ani myśli 
ruszyć naprzód, choć już na lądzie pusto do
koła niego. Nareszcie rusza. J a k zwykle ścią
gają deski na brzeg, jak zwykle rozwiązują 
liny, uderzają w dzwon,—płyniemy. 

Płyniemy równo, spokojnie. 
Most już za nami, za nami spiczasty pół

wysep, na którym rozsiadł się Wyborg, pod
jeżdżamy pod wiadukt kolejowy, przerzucony 
przez wody kanału, i oto pierwsze jezioro 
przed oczyma. Gdzieniegdzie kamieniste wy
spy, zabudowane niezdarnemi domkami, po
szarpane brzegi dokoła, a na dalszym planie 
las. Las gęsty, czarny, tajemniczy, taki, ja
ki się ma w Finlandyi na każdym kroku, 
taki, jaki powitał nas, gdyśmy przekroczyli 

53 

granicę tego kraju. Jak nas tam wziął w obję
cia swoje, gdzie się granica kraju tego zaczy
na, tak nie opuszcza nas aż dotąd i nie opu
ści chyba prędko. Miasta i wody, to oazy 
tylko na jego powierzchni, to dywersya w je-
dnostajności jego krajobrazu, to wyjątek od 
ogólnej reguły, ale regułą tu on, on tu panu
je na tej dalekiej północy, on dyktuje prawa 
wszystkiemu. I w tern tu miejscu masz go, 
gdzie oczy rzucisz, spuszcza się po pagórkach 
ku wodzie, przegląda i kąpie w niej, i jeżeli 
dzieli z czem władzę w tym kraju, to chyba 
ze skałami granitu, na przypruszonej ziemią 
warstwie którego rośnie, niby na wilgotnej 
poleskiej glebie. 

Podróż wodna do Eettijarwi trwa zazwy
czaj trzy do czterech godzin, ale gdyby trwa
ła drugie tyle, nie znużyłaby podróżnego. Za
ledwie bowiem straci się z oczów Wyborg, 
ukazują się nam jak w panoramie jedne od 
drugich piękniejsze obrazy i pochłaniają nas 
całkowicie. Stoimy więc w zwartym szeregu 
na pokładzie, przyglądamy się im z zajęciem, 
gdy przemykają przed oczyma naszemi szybko 
i zazdrościmy mieszkańcom tym cichych wio
sek, którzy tu odcięci od gwaru wielkiego 
świata, żyją między pracą i modlitwą. Zazdro
ścimy!., jak gdyby był taki szczęśliwy zaką-
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tek na kuli ziemskiej, gdzieby dola ludzka 
w ludziach zazdrość mogła naprawdę budzić... 

W Bettijarwi legion podróżnych bierze 
rozbrat ze statkiem. Kto znajduje miejsce, 
sadowi się w dyliżansie pocztowym, kto nie, 
najmuje dwukonną karyolę i w niej do Ima-
try wieźć się każe. Ja należę do tych osta
tnich i nie żałuję wcale tego, na otwartym 
bowiem wózku sam jeden z mojemi myślami 
mogę się lepiej przyjrzeć okolicy, niż okrętowi 
moi towarzysze, zamknięci w wielkich pudłach. 

A jest doprawdy czemu się przyglądać^ 
wieczór bowiem jest uroku pełen. Słońce 
chyli się ku zachodowi, po znojnym upalistym 
dniu chłód wieczorny rozpościera się dokoła. 
W takiej chwili oddycha się swobodniej, po
godniej spogląda na świat. Tak też spoglą
dam. I ukazuje się też mi ten świat w dzi
wnie sympatycznych kształtach, dzi\s nie błogo 
usposabia mnie, gdy mknę po nim. Znajduję 
w nim i więcej życia, niż tam nad brzegami 
kanału, i porządku bez porównania więcej. 
Osady ludzkie rozsiadły się tu gęściej, praco
witą rękę człowieka znać tu wyraźniej. L a s 
i tu jest, — bo gdzież go w Finlandyi nie 
ma, — skały i tu sterczą ci po drodze, ale 
ślady kultury spotykasz wszędzie, gdzie się 
zwrócisz, ale zadowoloną twarz człowieka wi
dzisz wszędzie. Jest mi tu dobrze; zdaje się; 

B5 

on mówić do ciebie, nie posiadam niczego, 
i nikomu nie zazdroszczę, i daję obraz pełne
go zadowolenia w mierności poprzestawania 
na tern, co mam. 

Ale cóż to za huk piekielny dolatują do 
moich uszu? "Wstrzymuję konia i nadstawiam 
z uwagą ucho. Huk podobny jest do odda
lonego grzmotu armat. Słucham. Idzie on 
z daleka ku mnie, rozlega się na olbrzymiej 
przestrzeni, z każdą chwilą zdaje się rosnąć 
w natężeniu. To Imatra. M e widzę jej, 
przestrzeń kilkowiorstowa dzieli mnie od niej 
jeszcze, ale czuję, że wkrótce już znajdę się 
nad jej brzegiem. Popędzam konia, pragnę 
tę przestrzeń przelecić w jednej chwili i do
brze już po zachodzie słońca, wyprzedziwszy 
o jakie pół godziny dyliżanse pocztowe, je
stem u celu mojej podróży. 

Imatra, wielka, potężna Imatra, znajduje 
się u moich stóp. 

Co się widzi? 
Zrazu nic, wzroku zmysł, podporządkowa

ny jest zmysłowi słuchu. 
Słyszy się szum, huk, ryk, uderzanie, ni

by miliardem siekier o twardą skałę, walenie, 
niby z posad świata dłońmi Tytanów. 
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Ten piekielny hałas przewierca uszy, do 
wnętrza twojego się wciska, paraliżuje ci wo
lę, obezwładnia twoje zmysły. 

Czujesz się bezsilnym, w o bec tej siły, nie
mym, w obec tej mowy, małym, w obec tej 
wielkości. 

Uczucie to wcale się nie zmniejsza, gdy 
zmysł wzroku po pewnym czasie zaczyna roz
różniać przedmioty. 

Widzisz, że z góry, o pochyłości niewiel
kiej, pędzi w szalonym pośpiechu woda; że 
wydostawszy się z szerokiego koryta, wepchnię
tą zostaje w wązkie kamieniste gardło; że co 
krok napotykając w gardle tern skały, ude
rza o nie, by odepchnąć je precz, i że nie 
mogąc tego dokonać, rozpryskuje się na pianę. 

Te jej zamiary i to ciągłe jej fiasco zmie
nia niemal samą jej naturę. 

Z przezroczystej staje się naprzód mętną, 
z mętnej jak mleko białą. Pieni się i gotu
je jakby w kotle olbrzymim, wiruje jakby 
w kole zaczarowanem, wreszcie odbita o je
dną ścianę skały, by za chwilę spotkać się 
z drugą, przeinacza się w lotny gaz i parą uno
si się do góry. 

Kiedy więc patrzysz na piekielne te jej 
podskoki, masz przed oczyma obraz taki: 

Środkiem łożyska wykutego w olbrzymiej 
skale, niejeden potok, lecz spienionych poto-
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ków kilka, przewalających się z kamienia na 
kamień, by ze spotęgowaną siłą runąć na dół. 

Po ich brzegach, olbrzymie głazy, jakby 
tu umyślnie porzucone, by gorączkowość wy
lewu tych wód wzmagać, a w samym środku 
sterczący do góry granit wypolerowany od 
wiekowego naporu fal, o pierś swoją rozbija
jący ich wściekłość. 

Obraz grozy i majestatu niezwykłego. Nie 
masz podobnego ani w Szafuzie, ani w Biu-
kanfoss w Norwegii. 

Tam rzeki spadają z góry na dół i nikną 
jakby płynęły po płaszczyźnie, tu przez gar
dziel kamienisty i długi jedno morze wpycha 
się do drugiego: Morze Sajma do morza Ła-
dogi, boć te jeziora na miano mórz zasługują, 
boć wczoraj jeszcze morzami one były, boć 
dziś nawet ściśle biorąc, morzami jeszcze są. 

Otóż, gdy Sajma położona jest od Ładogi 
znacznie wyżej, a szyja, przez którą się prze
lewa, jest niezwykle wazką i nachyloną, niby 
równia pochyła, pojąć można, co się dziać 
musi, gdy wody jej dostaną się w ten prze
smyk, i jaki obraz dają one patrzącemu, gdy 
mu się kłębią przed oczyma na przestrzeni 
stu kilkudziesięciu sążni. 

Lat temu kilka, ponad wodami Imatry 
unosił się na drucie wielki kosz, w którym 
żądni niecodziennych wrażeń przeciągani byli 
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z brzegu na brzeg. Ale zdarzyło się, że dnia 
pewnego w koszu tym ulokowała się jedna 
młoda para i w chwili, gdy znalazła się nad 
środkiem wodospadu, runęła z góry na dół. 
I byłaby w spienionych falach niechybnie 
śmierć znalazła, ale cudem, ponad samą wodą 
drut się wygiął i nie dopuścił do katastrofy. 
Wyciągnięto nieprzytomnych na brzeg, nie
fortunny kosz jednak skazano na zagładę. 
Dziś go nie ma, a obok miejsca niedoszłej 
katastrofy wznosi się żelazny most, dający 
patrzącemu wszelkie bezpieczeństwa gwarancye. 

Stoję na tym moście i w zawieszeniu mię
dzy niebem a ziemią spoglądam na dół. 

Godzina jedenasta w nocy, księżyc pełną 
twarz swoją oprowadza po widnokręgu. 

Jest widno, jak zwykle latem w Finlan-
dyi, najmniejsza chmurka nie brudzi lazuru 
nieba. W hotelu wszyscy układli się już do 
spoczynku, by jutro do dnia obserwować wo
dospad, wszystko więc śpi, z wyjątkiem mnie 
tu na górze i tej wody wściekłej, rozhukanej, 
niosącej śmierć i ruinę wszystkiemu tam na 
dole. 

Patrzę i myślę. 
Imatra jest wspaniała, ale straszna, przej

muje podziwem, ale i lękiem. Czem jest czło
wiek w obec niej? — niczem, a jego siła? — 
lekceważenia godnym przedmiotem. Na górza 
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pokrytej lodowcami, na oceanie spienionym 
i złowrogim, w ponurem, słońca pozbawionem 
podziemiu, może on żyć, działać i myśleć. 
Ale tu? Stać musi z założonemi rękami na 
piersiach, patrzeć w niemym zachwycie na 
grozę, jaką ma przed oczyma, a gdyby kiedy 
pokusił się olbrzymowi wodnemu wsiąść na 
kark, juźby z pewnością olbrzyma tego nie 
oglądał I gdy staczając się z najwyższej 
góry, może on jeszcze zatrzymanym być w bie
gu; gdy tonąc w rozhukanym oceanie, może 
jeszcze spodziewać się ocalenia, tu, gdyby się 
dostał kiedy, niby w piekle Dantejskiem, ra
tunku jako żywo nie znajdzie. Mogą tłumy 
stać na tym moście, łodzi szereg kołysać się 
na brzegu, nikt mu z pomocą pośpieszyć nie 
będzie w stanie i jedno tylko, co ofiarować 
mu każdy w okropnej chwili może: korną mo
dlitwę do Pana Zastępów, by mu w tym wi
rze rozhukanym dał śmierć prędką i od cier
pienia wolną. 

Myślę dalej. 
A jednak, jeśli to nie ulega zaprzeczeniu, 

jeśli rzeczywiście nigdy człowiek nie utrzyma 
się na falach kaskady, co przez godzinę 67 
milionów stóp kubicznych wody przelewa 
z góry na dół, to za pewnik uważać można, 
że nie pozostawi tej olbrzymiej siły w spo
koju, że ją zaprzęgnie do cywilizacyjnej pra-
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cy. Połączywszy sztucznie Sajmę z zatoką 
Fińską, przewierciwszy skalistą powłokę, odci
nającą jezioro od morza, poprowadziwszy szy
ny żelazne na najwyższy północny punkt na 
kuli ziemskiej, wytworzywszy jednem słowem 
warunki kulturalnego życia w kraju, przezna
czonym od przyrody na wieczną śmierć, za
bierze się on do Imatry, da uczuć wodom jej 
potęgę rozumu swego. 

J a k dotąd, czas na to jeszcze nie nadszedł, 
narzędzia do takiej walki nie są jeszcze pod 
ręką, brak środków materyalnych paraliżuje 
wysiłki woli. 

Ale maluczko, maluczko, a nadejdzie ten 
czas, a spełni się wielkie przedsięwzięcie. 
I Imatra, która dziś oczom daje obraz nie
okiełznanego żywiołu, urągającego zuchwale 
człowiekowi, jutro być może, stanie się narzę
dziem w jego ręku, służalczą siłą do osiągania 
rozumnych jego celów. 
< W Finlandyi, gdzie na każdym nieledwie 
kroku spotykasz ślady zwycięztwa myśli i wo
li, nad brutalną przyrodą, horoskupu takiego 
zuchwałym i fantazyjnym nikt chyba nazwać 
się nie poważy. 

Majestatyczna groza Imatry i poezya tej 
grozy, nie od wczoraj ludziom natchnienia 
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służyła tu za temat do poematów dźwięków 
i barw. 

•Opiewali ją poeci, uwieczniali na płótnie 
malarze, a reprodukcye obrazów Lindholma 
zapoznały z nią tych nawet, którym podróż 
na daleką północ zdawała się niepodobień
stwem. 

Co w tern dziwnego, że i baśń ludowa, 
jak bluszcz dokoła ruin, rozsnuła tu nić swą 
pajęczą, świat dzikiej rzeczywistości zaludniw
szy istotami nie z tego świata? 

Jak duch nieszczęśliwego kochanka Maryli, 
co snując się nocną porą około fatalnego mo
stu w Mickiewiczowskiej Rucie dotkliwe 
psoty wyrządzał podróżnym, mszcząc się na 
nich za to, że nie usłyszał z ust ich słów, 
których nadaremnie wyczekiwał od ubóstwia
nej, tak duchy potopionych w Imatrze, co 

-noc wychodzić mają z wód głębin i strachem 
błądzących nad jej brzegami przejmując, 
w okropny wir wciągać na śmierć niechybną. 

To też rzadki tylko podróżny naraża się 
na to niebezpieczeństwo, rzadki tylko, taje
mniczy świat duchów, wyzywać się ośmiela, 
kto jednak jest do tyla odważnym i późną 
nocą w tych stronach się znajdzie, ten przy
znać musi, że za zuchwalstwo swoje po kró
lewsku zostaje wynagrodzonym, 
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Nie widzi duchów, chyba duszy oczyma, 
nie słyszy ich pociągających, w głąb dźwię
ków, chyba wyobraźni uchem, — ale ma za 
to przed sobą obraz wspaniałości nieopisanej, 
wielkość natury ukazuj'e mu się w kształtach 
niezwykłych, ale za to tajemniczą jakąś siłą 
wstrząśnięty zostaje do głębi. 

Spokojna noc łagodzi mu wprawdzie dnia 
blaski, mdły księżyc słabiej wprawdzie oświe
ca mu widnokrąg, ale nisza i tajemniczość 
przyrody potęgują piekło grozy, podnoszą ją 
do bajecznych rozmiarów. 

I zdaje się, że to nie jezioro wlewa się do 
jeziora szyją kamienistą i wazką, by płynąć 
dalej słodko i cicho wśród murawy ukwieco
nej, ale, że zagniewane na świat niebo po
stanowiło jego zagładę, i straszny wyrok wy
konywa pod osłoną nocnych cieni. 

Zdaje się i coś więcej jeszcze... Ze za 
chwilę świat ten runie zatopiony w wszech-
zniszczenia oceanie; że po nocy kary nie wzej
dzie mu już dzień przebaczenia, że bezlitosny 
żywioł pochłonie wkrótce wszystko, raz na 
zawsze zamknie księgę ludzkich szałów i uśmie
chów, ale zarazem bólów ich i łez. 

I przez wzgląd na ten ból i te łzy, żal 
się tych ludzi robi i pragnie się odwrócić od 
nich karzącą rękę, wierząc w ich skruchę 
i poprawę, i patrzy się błagalnie na niebo, 
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w nie zawodzącem nigdy miłosierdziu jego 
widząc kotwicę nadziei. 

W takim stanie ducha, miejsce nocy zajmu
je dzień. 

Nadchodzi on nagle, bez przygotowania, 
bez walki światła z mrokiem. 

Z poza pagórków na wschodzie wychyla 
się tarcza słońca i ozłaca dokoła wszystko. 
A ozłacając, przynosi z sobą tę równowagę, 
jaką groza nocy zwichnęła. Oddycha się za
tem już swobodniej, czuje się, że siła wyższa 
kataklizm odwróciła, że chwila jeszcze, a wszy
stko, co żyto, rozbudzi się z ciężkiego snu, że 
na twardej ziemi i w powietrznych okręgach 
horyzontu rozlegnie się dziękczynna pieśń. 

/ Schodzi się z tego mostu wiszącego nad 
złowrogą przepaścią, i wtóruje się tej pieśni 
w duchu, ale już za wszystko, co się tej no
cy samemu przeżyło i prześniło... 

A więc... 
Za wchłonięte do wnętrza drogami zmysłów 

obrazy królewskiego majestatu. 
Za elektryczne wstrząśnienie duszą, uka

zujące jej moc Boga i znikomość ludzkich 
rzeczy, i 

Za ostanie się tego, co żyje, wśród rozkieł-
znanego żywiołu niosącego wszystkiemu zni
szczenie i śmierć. 

* * * 
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O trzy kwadranse drogi kołowej od Ima-
try, znajduje się wodospad "Walinkoski. 

Jest .to tak na.zwana mała Imatra. 
Mała, gdyż bez porównania od dużej kró

tsza już tern różni się od niej, że odznacza się 
szerokością znaczniejszą. Dodaje to jej wspa
niałości, ale i ujmuje zarazem, jeśli bo widok 
szerszej spienionej płaszczyzny z natury rze
czy wspanialszym być musi, to natomiast gro
za wody przelewającej się z góry na dół dłuż
szą poprzeczną linią, o wiele słabsze niechybnie 
wrażenie sprawia. 

Tak też jest, i dlatego "Walinkoski przed 
Imatrą zachwyca każdego i porywa, po niej 
nie, i dlatego wodospad ten winien być wstę
pem dla nawiedzającego te strony turysty, nie 
epilogiem. 

Imatra, wielka, majestatyczna Imatra, Wuo-
ksy wody schwytawszy w obręcz skał swoich, 
niby bajeczny Tytan roztrzaskuje o ich kra
wędzie, gdy więc popłynąwszy dalej, przy 
"Walinkoski napotykają one nowe zapory, już 
jakby obezwładnione, kamiennym ich środkiem 
torują sobie drogi. Burzą się i tu prawda 
i pienią, tłukąc o granit, wydają huk wielki, 
ale huk ten i piana są już igraszkami dzieci, 
w porównaniu z tern, co się słyszy i widzi 
kilka wiorst wyżej. Są to okruchy z wielkie
go bankietu, jaki tam przyroda wydaje zdu-
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mionemu człowiekowi, i jak okruchy zadowo
lić go nie są w stanie. Przed duszy jego 
okiem i uchem stoi w majestacie swoim na
wet w tern miejscu Imatra, ciągnąc ku sobie 
z magnesu siłą. Wspomnienie przygłusza rze
czywistość, choć przecież ta rzeczywistość 
w Walinkoski tłumi wszystko, co wydaje 
z piersi głos... 

Za kilkanaście penni fińscy chłopcy darzą 
tu turystę obrazem zaiste niezwykłym. 

Próżną zaszpontowaną beczkę rzucają w wir, 
każąc patrzeć na jej skoki po wodzie. 

Wyprawia też tu ona szalone harce, raz 
się chowa, to znowu ukazuje na białej pianie, 
wreszcie, jak piłka przerzucana z kamienia na 
kamień, przebywa wodospad, by poturbowana 
mocno zostać schwyconą przez czyhających na 
nią rybaków. 

Przez pośrednictwo mojego furmana, który 
rozumiał po angielsku, zapytałem chłopców, 
czyby nie zgodzili się puścić beczki w wir 
Imatry. 

— Chybaby nam pan zwrócił całkowitą 
wartość beczki,—brzmiała odpowiedź,—rzuco
na tam bowiem, potrzaskałaby się niechybnie 
na kawałki. 

A gdym, po tej odpowiedzi, wsiadłszy 
w karyolę, roztworzył opis Imatry przez To-
peliusa, wyczytałem w nim te słowa: 

W kraju tys. jezior. 5 
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— Siła Walinkoski z siłą Imafcry w po
równanie nawet iść nie może. Razu pewne
go kilku śmiałków umyśliło przebyć "Wuoksę 
przed kataraktą. Już byli na środku rzeki, 
gdy w tem porwał ich w ir straszliwy i uniósł 
z sobą w dół. Znaleziono strzępy ich odzieży, 
zmiażdżone kawałki ich łódki, — oni sami je
dnak zmieceni zostali z powierzchni ziemi... 

Kiedy po dokładnem zwiedzeniu obu wo
dospadów, w hotelu położonym nad brzegami 
Imatry zajęty byłem przygotowaniami do po
wrotnej podróży, — w wielkiej jadalnej sali 
na dole usłyszałem głośny krzyk. 

Zszedłszy ze schodów ujrzałem kilka mło
dych angielek, które wpadłszy przez roztwar-
te jeszcze drzwi do pokoju, ciągnęły za ręce 
jakiegoś poważnego mężczyznę, nie mającego 
wcale ochoty przecież do wyjścia. 

— Tęcza na ziemi, tęcza na ziemi, — do
latywało ciągle do moich uszów. 

Spojrzałem w stronę okna i zrozumiałem 
o co chodzi. 

Dzień był gorący i jasny, — słońce opro
wadzało czystą swą tarczę po firmamencie. 
Promienie jego, padając na wodę, rozkładały 
się niezawodnie przez krople pary unoszącej 
się nad Imatrą i tworzyły tęczę na ziemi po-
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dobną do tej, jaka po deszczu tak często daje 
się widzieć na niebie. Widziałem to zjawisko 
niejednokrotnie, w Tivoli pod Rzymem i w Riu-
kanfoss w Norwegii, młode Angielki przecież 
miały je pewno pierwszy raz przed oczyma 
i ztąd ich zachwyt i zdumienie. 

Za wszystkiemi — wyszedłem nad brzeg 
Imatry, i nie pożałowałem tego. U stóp na
szych nad samym wodospadem leżał olbrzy
mich rozmiarów łuk i jaskrawością kolorów 
swoich ciągnął ku sobie wzrok wszystkich. 
Dzięki temu, że wodospad jest długi, i że 
wzburzona piana kotłuje się na wielkiej prze
strzeni, i łuk na ziemi był tu dłuższym i to 
o wiele od tych, jakie miałem był niegdyś 
przed sobą w innych miejscach. Będąc dłuż
szym, był on jednocześnie i barwistszym, mie
nił się i błyszczał jak szkła w kalejdoskopie 
i przenosił z miejsca na miejsce, wędrując po 
powierzchni wodnej, niby zaczarowana jakaś 
olbrzymia łódź. 

Było to widowisko wspaniałe, a dla tych, 
którzy je obserwowali pierwszy raz w życiu 
i niezwykle przejmujące. 

Ten biblijny znak przymierza między Bo
giem a ludźmi, z nieba sprowadzony na zie
mię, ta gra bajecznie pięknych kolorów roz
pościerających się na tle oparów wodnych 
i czarno zielonych dzikich skał, przy tym 

5* 
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huku ogłuszającym, obezwładniającym wolę 
i myśl człowieka,—wszystko to poruszało nas 
do głębi, wszystko w świat mny, lepszy, 
czystszy i sprawiedliwszy przenosiło. 

To też w milczeniu patrzyliśmy na tę tę
czę na ziemi, to też spoglądając na nią do
znawaliśmy uczuć jednakich, a kiedy chmury 
zwaliwszy się na tarczę słońca, do swego 
źródła powróciły świetlane jego promienie, co 
nas darzyły tam na tej północy, tak wspania-
łem widowiskiem, w milczeniu zeszliśmy z na
szych stanowisk, przyznając w duchu, żeśmy 
byli świadkami czegoś zaiste nawet tu nieco
dziennego. 

Niecodziennego,—tak jest, dwa razy póź
niej bowiem jeszcze stałem w dzień jasny 
nad brzegami Imatry, nademną przecież wi
siało zawsze ołowiane i ponure sklepienie. 

Mdłemu światłu zachmurzonego, smutnego 
nieba, nie do zabawy było ze spienionemi 
wodami ziemi. 



7 

Ę O Z D Z I A Ł IV. 

Jezioro Sajma. — Z Willmanstrandu do Nisslot. — Punka 
Harju.—Kuopio,—serce Finlandyi.—Na szczycie Pui jo.— 

Przed pomnikiem Snellmana. 

na mapie i w naturze Sajma daj'e oku 
patrzącego dziwny, niespotykany ni

gdzie w Europie obraz. 
"Wszystkie jeziora, znane nam z geografii 

kształtami swemi przypominają dwie figu
ry, koło albo też elipsę, wszystkie jakie są 
do tych dwóch figur ostatecznie sprowadzone 
być mogą. Od prawidłowych kształtów tych 
figur odstępują z nich niektóre co prawda, 
z geometryczną regularnością, niektóre z nich 
rozbrat biorą, wszystkie one przecież są, 
otwartemi basenami wodnemi, dłuższemi po 
największej części niż szerokiemi, ale zawsze 
przecież o ścianach rozstępujących się zna
cznie, dozwalających znajdującemu się na ich 
powierzchni, lub nad ich brzegami ogarniać 
okiem szerokie wodne przestrzenie. 

Inaczej się rzecz ma z Sajmą. 
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Na szczegółowej mapie wygląda to jezioro 
jak sieć olbrzymia z poprzecinanemi w nie
zliczonych miejscach sznurkami, a w naturze, 
jeśli do czego przedstawia podobieństwo, to 
nigdy do jeziora, definicye geograficzne któ
rego znajdują się w naszej pamięci. 

Już w Lauritsala, gdy się opuści kanału 
linie, uderza to każdego, uderza więcej, gdy 
po zwiedzeniu Willmanstrandu, niewielkiej 
fińskiej mieściny, będącej pierwszym postojem 
dla bark i statków parowych, stanie się nad 
brzegami wody. 

Widzi się wtedy, nie jezioro otwarte i sze
rokie odbijające w sobie obraz nieba, ale smu
gi wodne, ciągnące się fantazyjnie w różne 
strony, tu szerokie, tam znowu jak górski ru
czaj długie a wązkie, zasiane w całej swojej 
długości wyspami. 

Miejscami, smugi te wcinają się głębiej 
w ziemię i jednocześnie ścieśniają, kiedy więc 
stoisz i przyglądasz się im uważnie, to cie
kawość cię naturalna przejmuje, jak też tam 
z ich labiryntu wydostać się potrafi statek 
parowy, na szerszą wodę i szersze, niż tu po
wietrze. 

"Willmanstrand nie leży na nizinie, prze
ciwnie leśny pagórek służy mu za podstawę, 
gdy zatem podniesiesz się do góry i z wyż
szego nieco punktu wzrok w stronę jeziora 
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zwrócisz, to ciekawość, jaka cię przejmowała 
na dole, odnośnie do możliwości prawidłowej 
w takich warunkach nawigacyi, podniesie się 
do wysokiej potęgi. I zapragniesz już wtedy 
gorąco, aby odpoczywająca w porcie jeziora 
„Konkordya" ruszyła jak najprędzej na pół
noc, by nieprawdopodobne stało się dla cie
bie prawdziwem, byś śladem innych, którzy 
tę tajemniczą drogę przed tobą odbywali 
przemknął po świecie dziwnym, po którym 
nie mknąłeś jeszcze nigdy, po którym prócz 
jednej Finlandyi nigdzie nikt nie mknie. 

Ale „Konkordyi" wcale się nie spieszy. 
"Wysypała żywy swój balast na brzeg i snąć 
zmęczona mozolną podróżą po kanale, zdała 
od miasta odpoczywa. Z tych kilku godzin 
przeznaczonych jej na wypoczynek postana
wiam skorzystać jak najlepiej i usadowiwszy 
się w małej jednokonnej bryczce każę się 
obwozić po mieście. 

Willmanstrand ma charakter osady na 
wskroś fińskiej. Widzi się to na każdym 
kroku. 

Przedewszystkiem nie jest to właściwie 
miasto, ale coś pośredniego pomiędzy miastem 
a wsią. Drewnianych jednopiętrowych dwor
ków więcej tu daleko, niż domów wysokich 
i murowanych, nie trzymają się one groma
dy, ale rozrzucone są bezładnie. Przy bardzo 
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wielu dostrzegam małe ogródki, prawie wszyst
kie, odgrodzone są baryerami od siebie, — 
jednem słowem ogólny wygląd raczej sielski, 
niż miejski. Ale ta wieś, jest wsią bardzo 
porządną, posiada ulice brukowane, wiele 
sklepów o szyldach z napisami przeważnie 
fińskiemi, wreszcie parę skromnych hoteli. 

Niewielki, lecz sympatyczny kościółek i pa
łac "Wielkiego Księcia Finlandyi, będący wła
ściwie bardzo prymitywnym dworkiem, do
pełniają całości. Jest to całość miła, spokojna, 
jak raz stworzona na to, aby na wstępie do 
świata fińskiego, darzyła cię fińskiemi wra
żeniami. 

Nie lepszy ani gorszy od miast innych, 
i Willmanstrand ma las dokoła. Widzisz to, 
gdy podpływasz ku niemu, czujesz, gdy się 
na jego ulicach znajdziesz. Dolatuje cię wte
dy silny zapach sosnowego boru i pokrze
piająco oddziaływa. Instynktownie też, po 
objechaniu miasta, każesz się wieźć do niego, 
zwłaszcza też gdy się dowiadujesz, że w naj
bliższej jego części obozuje wojsko fińskie. 

Powierzchowne zwiedzenieWillmanstrandu 
i przyległego obozowiska zajmuje parę go
dzin. Siedziałbyś co prawda w tym lesie 
dłużej, chociażby tylko dla lepszego przyj
rzenia się mustrze żołnierzy, z jakimi me 
spotyka się po za granicami Finlandyi, ale 
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lękasz się, byś się na „Konkordyę" nie spóź
nił. Jest jeszcze 20 minut do jej odjazdu, 
jak raz czas niezbędny do spuszczenia się 
z góry na dół, na migi więc, gdyż twój 
woźnica jedynie po fińsku rozumie, każesz 
się wieźć do przystani i za chwilę jesteś na 
pokładzie. 

Podróż po jeziorze Sajmańskim przedsta
wia tę osobliwość, że miasta i wsie nadbrzeż
ne znika ą płynącemu z przed oczów, z szyb
kością niespotykaną gdzieindziej. Wynika to 
ztąd, że jak się powiedziało już wyżej, jezio
ro to do żadnego na świecie niepodobne, ści
śle biorąc, otwartem jeziorem nie jest, ale 
zbiorowiskiem mnóstwa jezior, wąziutkiemi 
przesmykami wodnemi połączonych z sobą. 
Na domiar dobrego czy złego, na każdem 
z tych lilipucich jeziorek znajduje się mnó
stwo skalistych kęp, które także do rozjaśnia
nia perspektywy bynajmniej się nie przyczy
niają. Otóż zaledwie upłyniesz tu staj kilka, 
już to co znajdowało się po za tobą zakryte 
zostaje doszczętnie, i żadne szkła nie byłyby 
dość silne, aby ci przedmiot raz widziany, 
powtórnie przed oczy sprowadzić. Nie ściga
ją cię tu — prawda, — jak gdzieindziej, kraj
obrazy z jakiemi zabrałeś przelotną znajo
mość,—nie naprzykszą ci się one zbytecznie, 
ale i nie wy ryją tak w pamięci jak te, jakie 
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na jeziorach innych, długo, długo po odpły
nięciu od nich dają ci swój obraz w ciągłem 
zmniejszeniu, póki nareszcie niby duchy w mgle 
coraz gęstszej się nie rozpłyną. 

I z Willmanstrandem jest zupełnie to sa
mo i kto chce amfiteatralne położenie tego 
miasta obserwować z jeziora, ten wiele czasu 
poświęcić na to nie może. Tuż, tuż pod mia
stem znajduje się gruppa wysp, dalej wcina 
się w wodę długi, choć wazki półwysep, 
a jeszcze dalej rozpościera się szeroko zadrze
wiona figura, ani do wyspy ani do półwyspu 
nie podobna. Dziwacznością konturów swoich, 
figura ta ciągnie ku sobie oczy, niejednemu 
mózgowi przedstawia się jak prawdziwa za
gadka, ale co dla nas w tej chwili jest naj-
waźniejszem. zasłania tak dalece sobą Will-
manstrand, że gdy kołujący pomiędzy czar-
nemi ziemnemi punktami na powierzchni je-
izora, statek parowy, zrówna się z nią w ca
łej długości swojej, już po za tobą Willman-
strandu ani śladu. I widzisz tylko gładką 
taflę przezroczystej wody, z której tu i owdzie 
wyskakują gruppy większych i mniejszych 
skał, a dokoła siebie czarny, głęboki bór, 
ciągnący się daleko gdzieś na tajemniczą pół
noc. 

Ale niech nikt nie sądzi przecież, aby 
obrazy jakie ma się tu przed oczyma raziły 
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jednostajnością, aby zaciekawienie budząc w to
bie z początku, w końcu darzyły cię znuże
niem. Jako żywo. Na innych jeziorach, pod 
innem niebem, być może, że byłoby tak, tu 
jednak jest zupełnie inaczej, dzięki temu wła
śnie, że wody tego kraju do wód żadnych 
nigdzie nie są podobne. Gdy więc Sajma co 
krok nieledwie inną przybiera postać, raz 
ważkiej rzeki, to znowu międzymorza, wresz
cie zatoki o niezliczonej ilości wysp, gdy co 
więcej, wcinając się raz w ląd głęboko, to 
znowu roztwierając swoje łono dla mniej lub 
więcej długich linii ziemnych, jak gdyby 
w chowanego gra z lądem stałym, — przeto 
darzy wciąż podróżnego taką rozmaitością 
krajobrazów, jakich darmo byś szukał na je
zior lombardzkich jasnych wodach. I dlatego 
podróż po Sajmie budzi zaciekawienie więk
sze, mając tu bowiem zakrytym dalszy wi
dnokrąg, nie jesteś pewnym, co cię co chwila 
czeka, nie schodzisz więc z pokładu statku, 
ale usadowiwszy się raz na jego przodzie, 
śledzisz bacznie za tern, co ci się przed wzro
kiem roztacza. I godziny schodzą ci tak 
w milczeniu, i coraz nowe jedne od drugich 
dziksze światy skupiają na sobie uwagę two
ją i w niemym podziwie mkniesz ich środ
kiem, przyznając w duchu, że do światów 
tych, żadne ze znanych ci z widzenia lub 
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opisów, przyrównanemi być nie mogą. Żadne,— 
kto o tern wątpi, ten niech odbędzie podróż 
tern jeziorem z Willmanstrandu do Nisslot 
i Kuopio, a przekona się, że w słowach na
szych przesady ani odrobiny nie ma. 

Kapitan „Konkordyi," młody Finn z po
chodzenia, jak wszyscy marynarze w tym 
kraju, władający wybornie językiem angiel
skim, w języku tym opowiada nam, że po
dróż statkiem po Sajmie, należy do trudniej
szych podróży wodnych. Wierzę temu, zwłasz
cza też, gdy staję tuż przy sterniku i przy
glądam się jego manewrom kołem sterowem. 
I myślę sobie, że jeżeli kto, to ten człowiek 
nie je chleba za darmo, oczy jego bowiem 
i ręce są tu w bezustannej pracy i ruchu. 
Wyminął wyspę, co mu niepotrzebnie w dro
gę weszła, aliści skała jeży mu się pod wo
dą, pozostawił skałę za sobą, okrążać musi 
wysunięty w jezioro długi klin ziemny, co 
mu na złość miejsce jej zastępuje. A tu bieli 
się pod borem długa ławica piasku, tam cią
gnie taki wąziutki pas wody, że boki statku 
niemal o ląd zawadzają, ówdzie wreszcie gę
sty z granitu archipelag, baryeruje mu przej
ście. Słowem istny labirynt z wody, ziemi, 
lasu i skał złożony, w którym cudowną nitką 
Aryadny jest tylko doświadczenie jego i ostroż
ność. Coby się jednak stało ze statkiem pa-
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rowym i z nami na tym statku, gdyby ta 
nitka niedopisała mu kiedy? 

Podróż Sajmą przedstawia tę jeszcze oso
bliwość, że płynący tern jeziorem na długiej 
przestrzeni od Willmanstrandu do Kuopio przy
stają tylko dwa razy. Na każdem z jezior 
Lombardyi i Szwajcaryi, bez porównania krót
szych, jest tych postojów kilka, lub kilkana
ście, ale bo też do południowych tych jezior 
przysiadł się kraj zabudowany i zaludniony. 
Nie tak tu. Otaczający cię las dokoła, gdzie
niegdzie tylko ożywiają pojedyncze chaty, 
wsi przecież, a tern więcej miast tu nie ma. 
Jest w odległości kilku godzin od Willman
strandu porządniejsza ludzka osada Puumal, 
jest wreszcie Nisslot z najdalej na wschód 
wysuniętym widomym śladem władzy Szwe
dów w tym kraju, starym zamkiem, nakazu
jącym niegdyś Finnom uległość przed przyby
szami z zamorza. Dalej aż do Kuopio nic, 
kamień i drzewo, drzewo i kamień, a pośrod
ku tego woda głęboka, długa, kręta, spiera
jąca się na każdym kroku z ziemią, do kogo 
z tych dwóch żywiołów wszechwładne tu pa
nowanie należy. 

Kiedy się znajduje w takim świecie i w La
kiem otoczeniu, nie myśli się o śnie, wtedy 
nawet, gdy zegarek późną godzinę pokazuje. 

Nie myśli się i z innej jeszcze przyczyny. 
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Oto letnie noce Finlandyi bardzo niewiele, 
różnią się od dnia, oto ciemnego mroku do
szczętnie pozbawione, zdaj'a się być dnia dal
szym ciągiem. Nie ma w nich cieni, j'akie 
towarzyszą nocom naszym, gdy księżyc po
kryty jest chmur oponą, nie ma tego cmen
tarnego smutnego blasku, jaki tyle melancho
lii wlewa do dusz tkliwych i czułych, gdy 
w całej pełni roztoczy wspaniałość swoją po 
niebie,—jest światło spokojne i pewne niby 
dnia światło, chociaż od słonecznego światła 
dnia nieco różne. 

Zdaje się, jak gdyby uderzało ono nasz 
zmysł wzroku po odbiciu się jaskrawych słoń
ca promieni, o jakąś tarczę na przekorę mu 
przez bóstwo ciemności przeciwstawioną, lub 
jak gdyby w pochodzie swoim ku ziemi spo
tkało się z gęstą, zawisłą nad nami mgłą 
i przebiwszy ją, uniosło na dół z sobą pier
wiastków mglistych nieco. 

Jutrznia złota, — opowiada starofińska le
genda, — zapłonęła raz miłosnym żarem, ku 
mrokowi nocy, i śladem wszystkich kochan
ków od świata zarania, zapragnęła złączyć 
się z nim w uścisku. 

Przez trzy długie ćwierci roku, niezwycię
żone przeszkody paraliżowały jej chęci, ale 
nastało ciepłe lato, i kochankowie rzucili się 
sobie w objęcia. 

79 

"Wtedy z namiętnego połączenia się ich, 
urodziło się nieznane światło, i przez trzy 
miesiące letnie przyświeca już ono bez przer
wy wszystkim zakochanym w kraju. 

To dziwne światło finlandzkich letnich nocy, 
ten chory dzień, jak się słusznie wyraził Tur-
geniew, jaki następuje tam po dniu zdrowym, 
ileż razy obserwowaliśmy, bawiąc w Finlan
dyi, ileż razy wchłanialiśmy w kraju tym 
w naszą duszę! I przyznać tu uważamy za 
konieczne, że niekończący się nigdy ten dzień 
zawsze przejmował nas do głębi, a przejmując, 
napawał dziwnem uczuciem. 

Będąc świadkiem zjawiska niezwykłego, 
przyglądając się z blizka wyjątkowemu od 
obowiązującej w reszcie świata reguły wysko
kowi natury, doznawaliśmy dwóch wyłącza
jących się wzajemnie, sprzecznych, a jednak 
zlewających się z sobą uczuć. Jakiś lęk dzi
wny owładał całą siłą nami, ale i błogość ja
kaś niewytłumaczona wstępowała do naszej 
duszy. 

Ta wytrzymałość dnia, zdającego się czu
wać ciągle, bez wypoczynku, jaki mu sen — 
noc daje, przejmowała słuszną obawą, azali 
nie wyczerpie się on nad miarę, azali nie za
mrze z fizycznego wycieńczenia, pozostawia
jąc w udziale temu krajowi pomroki wiecznej 
nocy, ale ta odporność jasnego światła, na 
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wysiłki ciemności, by je choć na kilka zaga
sić godzin, ten że się tak wyrażę jego upór, 
w staniu przy dobrem, przy jasnem, jednem 
słowem przy tern, co błogosławieństwo światu 
zawsze i wszędzie niesie, mówiły nam że nie, 
że gdy dwa bóstwa: światła i ciemności, do
brego i złego wyzwą się na ostre, to koniec 
końcem zwyciężyć musi to, które jest cząstką, 
nieśmiertelnego Boga. 

I stawała nam wtedy na myśli starofińska 
legenda, o tej zgrzybiałej matce Europie, 
która obdarowawszy hojnie swe córy, nie mia
ła już do dania nic najmłodszej, lecz najdroż
szej Finlandyi, zdawaliśmy się słyszeć, jak 
ta najmłodsza, nie wiedząc już o co prosić 
swej rodzicielki, gdyż ta nieopatrznie wszyst
ko innym rozdarowała, błagała ją, o niekoń
czący się nigdy jasny dzień, o wieczne świa
tło nad jej skalistemi błoniami, i za starofiń
ska legendą przyznawaliśmy w głębi ducha, 
że pozbawiona innych doczesnych dóbr Fin-
landya, dostała przecież bardzo wiele, gdyż 
to, co wartość dóbr wszystkich podnosi, co 
brak ich poniekąd nam osładza, co pociesza 
w smutku, radość podwaja, od rozpaczy broni, 
otuchę w serca wlewa,—dostała światło. 

Więc oddychaliśmy już atmosferą tej ja
snej ciepłej nocy z rozkoszą i nieznacznie 
jak szkła w kalejdoskopie, ożywiające nas 
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uczucia obawy i błogości, zamieniały się na 
uczucia nie zamierającej nigdy nadziei i wia
ry... 

Ale choć ta dziwna jasna noc na Sajmie 
o spoczynku wcale nam nie przypomina, 
opróżniający się z każdą chwilą pokład „Kon-
kordyi," nawołuje nas do porządku, to jest 
do snu. Po krętych więc schodach zstępuje
my do wygodnych kajut, by za chwilę, jak 
ten Upiór z Dziadów znaleźć się „na świecie 
jeszcze, ale już nie dla świata." 

Huk kół, plusk wody, skrzypanie lin, 
wreszcie to charakterystyczne, znane dobrze 
wszystkim podróżnikom po wodzie, drganie 
statku,—wszystko co pojedynczo wzięte sen 
z powiek spędza, razem złączone do marze
nia nas uspasabia. Śpimy mocno, a słodki 
nasz sen przerywa to, co gdzieindziej do snu 
każdego skłania: spokój, jaki nagle wszyst
kich ogarnia po przybiciu do lądu. 

„Tak młynarze, 

„Uśpieni kół turkotem, ledwie staną osie, 

„Budzą się, krzycząc z trwogą, a słowo stało się." 

Jesteśmy w Nisslot. 
Sekretarz króla Szwedzkiego Gustawa III, 

Erensrom opisuje, że gdy pewnego wiosenne
go wieczoru 1790 roku, we wspaniałym zam
ku Drotningolmie pod Sztokholmem, na radzie 

W kraju tys. jezior. 6 
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ministrów zapadła ostateczna decyzya, że król 
pojedzie do Nisslot, tenże zniecierpliwiony 
zawołał: „ależ trzeba doprawdy mieć dyabła 
w sobie, aby porzucać wszystkie te wygody 
dla zakopania się w pustyniach Sawolaksu." 

Kiedy Gustaw I I I wypowiadał te słowa, 
nietylko o Sawolaksie, jednej z prowinoyi 
Finlandyi, ale o całej Finlandyi, nie najlepsza 
opinia panowała w Europie, kraj ten bowiem 
wtedy środków komunikacyjnych doszczętnie 
pozbawiony, był rzeczywiście jedną wielką 
pustynią z rzadką ludnością i rzadszemi jesz
cze od ludności dogodnościami dla podróż
nych. Przecież już wtedy znanym był Nis
slot, wraz ze swym zamkiem, około którego 
kręciła się nasza „Konkordya" z dobre pół 
godziny, zanim ostatecznie przymocowano ją 
do brzegu, tylko że wtedy, aby się do niego 
dostać, trzeba było odbyć podróż nad wszel
ki opis nużącą, i to w warunkach, w jakich 
podróże są nie przyjemnością jak dziś, lecz 
męką. 

Nisslot jest maleńką mieściną, nad zatoką 
Kiresalmi, przez którą jezioro Haukivesi, wle
wa się do jeziora Pilajavesi. Oba te jeziora 
są właściwie częściami składowemi Sajmy, 
ale jedno od drugiego oddzielone jest taką 
niezliczoną ilością większych i mniejszych. 
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wysp, że każde z nich za odrębną zamknię
tą w sobie całość uważanem być może. 

Już to w ogóle w tym dziwnym kraju, 
wszystkie teorye geograficzne nie mają zasto
sowania, kraj ten bowiem wszystkim im urą
ga. Kiedy s ;ę jest w Wyborgu, czuje się to 
już wyraźnie, ale gdy się na wodach Sajmy 
znajdzie, uważa się to za niezbity pewnik. 
Ozem że jest ona, do czego ten olbrzymi sy-
stemat wodny, któremu nazwę daje, przyró
wnany być może? 

Nie do jeziora, bo to jeziorem w ścisłem 
znaczeniu tego określenia nie jest, nie do mo
rza, bo morze nigdzie na świecie podobnego 
obrazu nie daje, nie do rzeki, bo jest na nią 
za szeroka, nie do odnogi oceanu, bo jest na 
nią za wazka. 

Jest to coś, co się zuchwale przeciwstawia 
wszelkim naukowym określeniom, co pod ża
dną nazwę podciągnąć się nie pozwala, co ni
czego nigdzie nie przypomina. 

Coś dziwnego i dzikiego, poważnego i śmie-
uzsego zarazem, majestatycznego i trywialnego, 
coś jedynego w swoim rodzaju, finlandzkiego 
na wskroś. Jednem słowem, pomięszanie ży
wiołów, figiel przyrody, chaos w całem zna
czeniu tego słowa, — to Sajma, owoc wiel
kiego geologicznego kataklizmu z czasów, 

6 * 
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gdy z wodnych toni wyłaniał się na świat 
boży ten kraj. 

I Nisslot j'est nie czem innem. 
Rozpostarł się on wdzięcznie nad wodą, 

ale ściśle biorąc, bez przesady moźnaby po
wiedzieć, èe leży na wodzie. Gdzie się bo 
zwrócisz, masz wodę przed sobą, tu jako wy
dłużoną wazką rzekę, tam jako łamiącą się 
niemożliwemi liniami zatokę, ówdzie wreszcie 
jako staw, i jeśli pragniesz dokładnie to mia
sto obejrzeć, to musisz mieć koniecznie do 
rozporządzenia swego dwa środki lokomocyi: 
łódkę i wóz, gdyż jeden w zupełności tu nie 
wystarcza. 

Wychodzisz z hotelu, gdzie zamówiłeś ko
nie na Punka-Harju, z zamiarem przyjrzenia 
się ludziom i rzeczom, i zaledwie ujdziesz kil
ka staj, zniewolony jesteś zboczyć z prostej 
drogi, gdyż na przeszkodzie staje ci kanał. 
"Wymijasz go, natrafiasz na jezioro, oddalasz 
się od niego i spotykasz się znów z zatoką. 
I tak dalej i tak ciągle, woda i ląd, ląd i wo
da i to na przestrzeni stosunkowo nie wiel
kiej, bodaj czy nie mniejszej nawet, od Sa
skiej Kępy pod Warszawą. 

Nisslot jest miasteczkiem finskiem i pod 
tą nazwą mało jest nawet znanym w ca-
łem wnętrzu Finlandyi. Jest to nazwa na
rzucona mu przez szwedów, finnowie jednak 

85 

nazywają go: Sawonlinna Dzięki temu, że 
Finlandyę zaludniają dwa szczepy: szwedzki 
i fiński, które czas jakiś wyłączały się wza
jemnie, zanim dopiero w ostatnich latach ze
szły się na polu wspólnej pracy, nietylko 
Nisslot posiada dwie nazwy, wszystkie nie
mal znaczniejsze miasta i osady w tym kra
ju ochrzczone są w dwojaki sposób. 

Dla osobliwości, bo z osobliwością podo
bną nie wszędzie się spotykamy, przytoczy
my parę przykładów. 

I tak: Helsingfors, finnowie nazywają Hel
sinki, Wyborg, — Wiipuri, WillmaDstrand, — 
Lappeenranta, historyczne Borga, — Porwoo, 
Biôrneborg, — Pori, a Abo,—Turku. A choć 
Europa cała, zna tylko nazwy pierwsze, jako 
nadane im przez Szwedów i językowo jej 
bliższe, przecież w Finlandyi, zwłaszcza też 
w finskiem jej wnętrzu nazwy drugie są w wy-
łącznem u ludu użyciu. Co więcej, szwedzkie 
nie są nawet ludowi temu znane, o czem nic 
nie wiedząc, a mając zamiar jechać do St. 
Michel, napróżno ten wyraz powtarzałem kil
kakrotnie dobrodusznemu właścicielowi jedno
konnej karyoli w Nisslot, póki nie dowiedzia
łem się ze słownika, że miasto to w języ
ku ojczystym tego człowieka, nazywa się 
Mikkeli. 
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Nisslot jest stolicą Sawolaksu, jednej z naj
ciekawszych, najoświecenszych i najpiękniej
szych prowincyi finlandzkich. 

Savon, albo Savonmaa. zwąc się po finsku, 
prowincya ta kształtem swym gruszkę przy
pomina, a rozciąga się na przestrzeni 300 ki
lometrów wzdłuż i 180 wszerz. Jest ona cie
kawą z tego względu, ż-e w jej granicach 
pomieszanie dwóch żywiołów doszło do takie
go stopnia, iż rzeczywiście dokładnie nie wia
domo, do czego ona właściwie należy, do wo
dy czy do lądu. 

Będąc odepchniętą na wschód, i zatopioną 
mnóstwem jezior, prowincya ta dłużej od każ
dej innej cieszyła się niezależnością, dłużej 
od innych opierała się Szwedom. Charakter 
też zamieszkującego ją ludu, odznacza się 
większą godnością, a jego pewność siebie 
weszła nawet w przysłowie. Odważny i przed-
siębierczy, jest lud ten jednocześnie oświeco
nym i zamożnym i w burakowej chacie nie
jednego z tutejszych włościan spotkać się 
można z takim nawet zbytkiem, jakiego dar
mo byś szukał po naszych nadwiślańskich 
dworkach szlacheckich. 

Położony na granicy dwóch północnych 
potencyj- Sawolaks od najdawniejszych cza
sów był dla nich jabłkiem niezgody. To też 
Szwecya wcześnie o zabezpieczeniu go myślą-
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la,. I gdy w roku 1475, za sprawą Eryka 
'Totta w stolicy tej prowincyi w Nisslot, dźwi
gnęła obronny zamek, zdawało jej się, że 
o kamienne jego mury wiecznie rozbijać się 
będą usiłowania, mające na celu oderwanie 
od niej tych stron. Myślała błędnie, skamie
niałe mury pozostały, są bodaj nawet dziś 

•twardszemi od tych, jakie przed wiekami 
~tu wznosiła, a tymczasem ani Sawolaks, ani 
Nisslot, nie uznają dziś jej już za swoją 
panią. 

Potok politycznej konieczności zmiótł jak 
pył z drogi przeszkodę, uważaną za niezwal-
czoną i płynie ciągle urągając dawnych mę
żów stanu wyrachowaniom, pewnością swoją, 
przypominającym trwałość dziecinnych dom
ków z kart. 

Podróżny w Nisslot nie zatrzymuje się dłu
go. Na zobaczenie miasta i zamku przy po
śpiechu wystarcza godzina, czas, jaki statek 
idący dalej na północ przystaje w tej miej
scowości, kto jednak chce zobaczyć Punka-
Harju, ten musi pozostać tu dłużej, i ocze
kiwać jeśli dalej jeziorem jechać pragnie, na
dejścia następnej okazyi. Tak ja czynię, po
stanowiwszy dla rozejrzenia się po okolicy za
bawić tu dwa dni. 

Bawiąc w Nisslot, robię obserwacyę, że 
igdy w "Wyborgu i na całem morskiem wy-
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brzeżu, bez znajomości języka fińskiego, obejśo--
się doskonale można, każdy bowiem niemat 
z ludzi średniego stanu, nie tylko że rozumie 
tam główniejsze języki europejskie, ale nawet 
mówi niektoremi z nich znośnie, tu koniecznie-
władać trzeba przynajmniej jaką taką, fińszczy-
zną, inaczej bowiem można się znaleźć w wiel
kim kłopocie. 

Z dwóch dróg na Punka-Harju, wodnej' 
i lądowej, wybrałem drugą, pragnąłem bowiem 
nie z łupiny, że się tak wyrażę, ale z jądra 
poznać prowadzący do tej miejscowości kraj. 
Wybrawszy tę drogę, postanowiłem starać się 
o konie i tu właśnie spotkałem się z języko
wą trudnością oko w oko. Właścicielka mego 
hotelu, gdym jej po angielsku serce roztwo
rzył, wskazywała mi ciągle na wodę, dając-
tern do zrozumienia, jak się dowiedziałem 
o tern później, że tą drogą najprędzej się na. 
Punka-Harju można dostać, i musiałem aż 
z rozpaczy chwycić za ołówek i papier i na
rysować na nim karykaturę głowy konia, aby 
mnie nareszcie zrozumiała i z wybuchami 
śmiechu sprowadziła to, czego chciałem. 

Finlandya dotąd jest krajem mało w Eu
ropie znanym, dwie miejscowości jej przecież: 
cieszą s'ę szerokim rozgłosem. 

Miejscowościami temi są Imatra, i P u n k a -
Harju. 
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Przed wykopaniem kanału Sajmańskiego-
i połączeniem linią kolei Wyborga i Helsing-
forsu z Sajmą, obie te miejscowości zachwy
cały już liczne koła ciekawych na. . obraz
kach, dziś, dzięki ułatwionym środkom komu
nikacyjnym, zachwycają ich w naturze. 

Zaciekawieniu też temu zawdzięczamy, że 
wita nas w każdej z nich ten komfort, bez 
którego podróżnik europejski obejść się nigdzie 
nie może. I przy Imatrze i na Punka-Harju 
znajdujesz hotele porządne i wygodne; i tu 
i tam nie doświadczasz prywacyi żadnych; 
i tu i tam czujesz, że jesteś w cywilizowa
nym świecie, choć masz przed oczyma dzikie 
obrazy, jakiemi świat ten gdzieniegdzie tylko 
widza darzy. 

Istotnie dzikie. O Imatrze pisaliśmy sze
roko, czas wielki udać się na Punka-Harju, 
by grozę, jaką tam mieliśmy, uzupełnić wido
kiem czegoś, choć wcale nie groźnego, prze
cież stwarzającego w duszy naszej wrażenie 
takiego jak wobec grozy osłupienia. 

Punka-Harju jest wyspą, ale pewno nigdzie-
żadna wyspa kształtów podobnych nie przed
stawia. Kształt to wydłużonej ważkiej linii,, 
z boków której odcinają się szersze kępy. 
I linia ta i te kępy rzucone są na tło otwar
tej wody i z lotu ptaka lub na mapie, obraz 
dają szybującego w powietrzu ptaka. Coś po-
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dobnego spotyka się w Wyborgu, tylko że 
ziemna figura sąsiadującej z tern miastem oko
licy jest bez porównania szerszą i o sto pro
cent mniej malowniczą. Ocenimy to, gdy się 
tam znajdziemy, a tymczasem wsiadajmy na 
dwukonną karyolę i jedźmy. 

Karyola finlandzka jest wehikułem, z ja
kim się każdy zapoznać dokładnie musi, kto 
znalazłszy się w tym kraju, chce uważnie mu 
się przyjrzeć. Jest to coś w rodzaju naszej 
hidki, tylko że ta ostatnia przypomina ją nie
co nie w tern, co ma dobrego, tylko w nie-
wygodnem i brzydkiem. Dwa koła jak u nas, 
ale resory wygodne są, ale siedzenie jak na 
szlacheckiej bryczce. Zle mówię siedzenie, 
na karyoli są bowiem dwa siedzenia, i gdy 
usadowisz się na jednem z nich, masz przed 
sobą lub poza sobą małego chłopca, który 
w drodze konia dogląda, po podróży odpro
wadza go do domu. 

Bawiąc szereg lat temu w Norwegii, w ka
ryoli takiej przerzynaliśmy długie górskie 
przestrzenie, przypomniała nam ona znowu 
ten tak odmienny od Finlandyi kraj, a wraz 
z tym krajem przed oczyma duszy przesunę
ła, ach, ileż wspomnień, na myśl, o których 
boleść serce przejmuje... 

Czemuż to czemuż, najobojętniejszy nieraz 
przedmiot, z pod lat, cierpień i zawodów czło-
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wieka, w przeszłości jego nieproszony odgrze
buje gorycz wchłoniętego niegdyś w duszę 
piołunu?. 

Jest doprawdy na co tu patrzeć. 
Hotel, w którym noc spędziliśmy: „Kesti-

kiveri" co znaczy: „Zajazd pocztowy," leży 
jak wszystko w tern mieście niedaleko jezio
ra; jedziemy więc zrazu niedługo lądem, po-
czem usadowieni na karyoli promem prze
prawiamy się na drugą stronę wody, i od 
towarzyszącego nam wyrostka dowiadujemy 
się z trudnością, że trzy godziny czasu od
dzielają nas od następnej przeprawy. Może
my więc dowoli rozkoszować się naturą Sa-
wolaksu, czynić w przelocie spostrzeżenia, 
głębszego interesu nie pozbawione, wzboga
cać skarbnicę wrażeń odczutych w życiu je-
dnemi z najoryginalniejszych i najsłodszych. 

Na papier wrażenia te przelać doprawdy 
niełatwo. Odbijają się one silnie w duszy, 
ale i przylegają tak silnie do niej, iż oderwać 
ich dla udzielenia innym niepodobna. Trzeba 
tu być, myśleć i czuć, trzeba zlać się w je
dną składową całość z tym dzikim światem, 
który się przerzyna w milczeniu, wchłonąć 
go w siebie i wzajemnie się w nim rozpły
nąć. Ale kiedy się z niego wydostanie, opo
wiadać o nim trudno. Czemu tak? Bo bę
dąc odrębnym od innych oglądanych już przez 
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nas światów, nie posiada on konturów zary
sowujących się w nas tak silnie, jak naprzy-
kład świat gór niebotycznych, bo piękno jego 
spoczywa nie w grozie lub majestacie, ale 
w poezyi, jaka się nad nim w atmosferze unosi. 

Otóż gdy majestat i groza natury w sło-
wnem w prozie, czy obrazowem na płótnie 
odtworzeniu przedstawić się jako tako dają, 
poezya wlewająca w nią żywą duszę, nie,— 
i dlatego wiecznie blademi pozostaną opisy 
i widoki wszystkich Holmbergów, Lindhol-
mów i Munsterhielmów, którzy rozkochani 
w przyrodzie ojczyzny swojej z bezsprzecznym 
talentem pokusili się o jej reprodukcyę. 

Dali światu ciało ponętne, niekiedy nawet 
wspaniałe, nie uwięzili przecież w tworach 
swych tego, co ciału temu czar nadziemski 
udziela. I jedna już tylko poezya byłaby 
w stanie cudu tego dokonać, ale w tym ma-
łoludnym, dzikim Sawolaksie czas na nią je
szcze nie przyszedł. 

Drzemie tu ona zaklęta w każdej skale 
przydrożnej, w zagajniku każdym, nad brze
gami każdego trzęsawiska, nie przetopiła^ się 
przecież jeszcze w żywe słowo. I kto tu wy
padkiem się znajdzie, zarywa zawsze coś z niej 
i zabiera w inny świat z sobą, ale kiedyś do
piero, kiedyś, złoży się z tych uniesionych 
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ztąd jej okruszyn żywa całość godna w wią
zanej mowie odtwarzać rzeczywistość. 

Kto z tych, którzy przebiegnęli w życiu 
te strony, nie pragnie, by czas ten jak naj
prędzej nastąpił? 

Jak w ogóle cały Sawolaks, tak i ta oko
lica z Nisslotu do Punka-Harju jest małolu-
dnaidtika. Jest to jedna, długa, leśna puszcza. 

Na przestrzeni trzygodzinnej drogi spoty
ka się gdzieniegdzie tylko grupy chat, przy
siadłe do siebie i coś w rodzaju wsi składa
jące. 

Chaty te jak wszystkie w całym tym kra
ju drewniane i drzewem kryte, na oko przed
stawiają się dość ubogo, choć wewnątrz po
siadają komnaty wygodne i urządzone nawet 
z pewnym komfortem. Od mieszkańców pół
nocnych części Finlandyi, chłop Sawolaksu 
tern się wyróżnia, że w domu swoim musi 
mieć wygody, jakie cywilizacya z sobą przy
nosi. Zrósł się on z niemi i żyó bez nich 
nie może. 

"W chatach, jakie w drodze na Punka-
Harju przesuwają nam się przed oczyma, 
mieszka ludność przeważnie z rybołóstwa, 
myślistwa, hodowli bydła i handlu drzewem 
utrzymująca się, rolnictwo przecież uprawia ona 
tylko gdzieniegdzie, warunki bowiem gleby, 
kulturę rolną na drugi plan tu sprowadzają. 
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Co uderza, gdy się kulturze tej tam, gdzie 
ona jest, przygląda? Oto, że każde najmniej
sze pole odgrodzone jest od sąsiedniego dre
wnianym płotem. Drzewa tu dosyć więc się 
go na płot nie żałuje, a ziemi urodzajnej ma
ło, więc się ją znowu szczelnie dla siebie za
myka, by ktoś obcy po jej skarby łakomie 
rąk nie wyciągał. 

Skarby!., jęczmień karłowaty i rzadki cho
re łany naszego żyta na piasku przypomina
jący i kartofel ze spaloną popielatą łodygą, 
która zaledwie unosi się nad ziemią... Ja-
kiemż to wszystko bogactwem jednak dla 
mieszkańców tych stron być musi, skoro się 
tego z uderzającą troskliwością, niby oka 
w głowie strzeże?.. 

Ale oto dojechaliśmy już do krańca lądo
wej drogi. O piątej rano wyruszyliśmy z na
szego hotelu, jest teraz ósma i jesteśmy u pro
gów Punka-Harju. Karyola staje, koń znu
żony ciągnie powoli szczypać trawę w lesie, 
a mój woźnica młody klaszcze w ręce, by 
sprowadzić przewoźnika na drugą stronę wo
dy. Hałas osiąga pożądany skutek, z ubogiej 
chaty wychodzi dwóch starych Finnów, ścią
gają odemnie 10 penni i za chwilę odbijamy 
od brzegu. 

Przeprawiam się na drugą stronę jeziora 
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w łodzi i doprawdy nie wiem, czemu się mam 
uważniej przyglądać: naturze, czy ludziom. 

Natura, na tym przesmyku wodnym, bę
dącym progiem Punka-Harju z rozrzutnością-
nieopatrznego marnotrawcy rozpościera doko
ła swoje skarby i z zadrzewionych wysp po
rzuconych bezładnie na wodzie tworzy krajo
brazy wspaniałe. A że do rozporządzenia swe
go ma tu ona niewiele: wodę i drzewo, prze
to widzi się wyraźnie z jaką czarodziejką ma 
się w tern miejscu do czynienia i jakie to po
tężne efekta słabemi nawet środkami wywo
ływać się niekiedy dają. 

Prawda, że ziemi przychodzi w tern z po
mocą niebo, że zalewające lądy i wody, jasne 
promienie słońca, wszystko zabarwiając po 
swojemu, wszystkiego wdzięk podnoszą, ale 
prawda i to, że gdyby nie dziwna konfigura-
cya potarganego jak koronka terenu, składo
we jego części nie byłyby w możności złożyć 
takiej jak tu jedynej w swoim rodzaju cało
ści. Tylko w Finlandyi (powtórzmy to poraź 
już nie wiemy który) coś podobnego daje się 
widzieć, tylko bo w Finlandyi dwa najważ
niejsze świata żywioły żyją jeszcze dotąd 
w rozprzężeniu i rozterce, i nieokiełznane sil
ną wolą, biegną ku sobie i wzajemnie się od 
siebie odpychają. 

Ale i ludzie ciekawi. 
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Mam ich tu w osobach dwóch przewoźni
ków, i często zatrzymuję na nich wzrok. Są 
to typowe okazy Finnów, nieco odmienne od 
tych, jakim się gdzieindziej napatrzyłem. 

Nizkiego wzrostu, muskularni i barczyści, 
są oni istotnemi dziećmi lasu i wody. Nad 
ich kolebką szumiały liście i iglice drzew po
ruszanych zimnym wiatrem północy, życie ich 
spłynęło w pełnych trzęsawisk gąszczach bo
ru zdała od miast i wielkoświatowego ruchu, 
a ich chleb codzienny to ruch wiosłem od 
wschodu do zachodu słońca na wodzie. 

Niech nikt nie sądzi, by zajęcie to było 
łatwem i od niebezpieczeństwa wolnem. Sajma 
jest spokojna w dnie ciszy, ale dni takich sto
sunkowo w Finlandyi niewiele. Gdy wiatr 
północno-wschodni zawieje, burzy się ona i bał
wani niby morze, i wtedy trzeba wielkiej 
przytomności i trudu, by oprzeć się rozhuka
nym jej falom. 

Ta ciągła walka z żywiołem niesfornym 
przy uwadze na to, że do walki z nim ludzie 
tu są zaopatrzeni w nader niedostateczne na
rzędzia, (obserwuję to przyglądając się drobnym 
moich przewoźników łodziom i kruchym ich 
wiosłom), sprawia, że wyrobiły się w nich 
przymioty, napotykane jedynie u pracowników 
morza. "Więc odwaga granicząca z zuchwal
stwem, więc siła woli i zimna krew. 
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Nie mogąc z nimi rozmawiać, patrzę na 
nich uważnie i przymioty te znajduję wyryte 
na ich twarzach. Nie ich tylko są one cechą, 
każdy Karelczyk zamieszkujący Sawolaks jest 
tych przymiotów żywem uosobieniem, i typy 
takie, z jakiemi odbywam tę drogę, są ogól
nym typem całej prowincyi. 

Ogólnym i znanym po za jej granicami, 
dzięki chociażby obrazom Edelfelda, które Du-
jardin w Paryżu w pięknych heliograwiurach 
rozpowszechnił po świecie. "W chwili, kiedy 
te wspomnienia spisuję, mam właśnie jeden 
taki obraz przed sobą i spoglądając na dwie 
znajdujące się na nim w łódce postacie, męż
czyzny i kobiety, gnanych wiatrem po wo
dzie rozszalałej, w pełnych energii i nieustra
szonej odwagi ich twarzach, upatruję wielkie 
podobieństwo do twarzy ludzi, dzięki którym 
perłę Sawolaksu widziałem. 

Punka-Harju jest perłą Sawolaksu, tera 
cenniejszą, że głęboko ukrytą. Imatra leży 
na brzpgu kraju, kolej żelazna może dowieźć 
do niej ciekawych, ale Punka-Harju rzucona 
jest gdzieś precz i komunikacya z nią, do 
tanich i prędkich nie należy. Więc mniej 
od Imatry nawiedzana, w zapalonym turyście 
większe od niej zaciekawienie budzi i jak 
wszystko, co do zdobycia nie jest łatwem, 
co się osiąga wysiłkiem trudu i woli, w skar-

W kraju tys. jezior. * 
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bnicy jego wspomnień, stanowi droższe i cen
niejsze wspomnienie. Nic dziwnego. Taje
mnicza piękność, troskliwie osłonięta od czło
wieczego oka, raz zobaczona, nie przestanie 
tkwić żywiej w pamięci od tych, które sw© 
twarze oprowadzają bez dyskrecyi z tryumfem 
po rynkach szerokiego świata. 

Zatem jestto wyspa, wyspa długa i wazka, 
tak wazka, że ją miejscami bez przesady do 
pomostu na wodzie przyrównać można. 

Przed wiekami stanowiła ona pas ziemi, 
złączony z nią i wcinający się w jezioro, al© 
przyszedł nagle kataklizm jakiś, zerwał jej 
związek z lądem i pchnął na lustrzaną po
wierzchnię. I pływa już po niej osamotniona, 
niby prom, o rozmiarach olbrzymich, nie prze
stając być geologiczną zagadką, nawet w tym 
kraju, gdzie z podobnemi zagadkami, na każ
dym niemal spotykamy się kroku. 

Ale zagadka ta jest i piękną bardzo. Ro
bisz to spostrzeżenie, zaledwie dopłynąwszy 
do brzegu, przed hotelem obszernym i gusto
wnym, obrócisz się na prawo i na lewo. Wi
dzisz, że jesteś we wspaniałym lesie, że ten 
las nie ciągnie się jak gdzieindziej, na gład
kiej niby dłoń płaszczyźnie, ale po pagórko
watym gruncie raz podnosi się do góry, to 
znowu obniża się na dół, że rozprzestrzenia
jąc się dokoła ciebie, zwężą się w końcu i li-
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nią długą wrzyna w wodę, która postawiwszy 
swobodnemu rozwojowi jego zapory, z de
spotyzmem żywiołu nie przywykłego do ule
głości kraje go w dziwaczne figury. 

G-ęsty dokoła hotelu, w dalszym rozwoju 
swoim rzednieje on, jakby podcinany wroga-
człowieka ręką i z lasu przeinacza się raz 
w ogród, to znowu w zapuszczony zagajnik, 
dozwalając ci, gdy jedziesz jego środkiem 
patrzeć przed siebie i poza siebie. Więc pa
trzysz, do czego dopomaga ci i kon twojej 
karyoli, który środkiem zadizewionego tego 
pomostu, wlecze się, jakby się obawiał, by 
śmielszy ruch, kresu podziwowi twemu nie 
położył. 

Punka-Harju zwie lud Sawolaksu „świń
skim grzbietem." Istotnie jestto grzbiet ska
listy, ale o linii niejednostajnego załamania. 
Wystrzeliwając miejscami do góry na blizko 
dwieście stóp nad poziom, miejscami zniża 
się on do trzeciej części tej wysokości, wszę
dzie przecież ku płaszczyźnie Sajmy, przed
stawia spadek dość ostry. Kiedy się więc 
jedzie jego szczytem, ma się u swoich stóp 
po obu stronach drogi jasne jeziora tego wo
dy i u swoich stóp również tu i owdzie wierz
chołki drzew pnące się nad ich brzegiem, 
bujnemi niby bukiety koronami. Te drzewa, 
te skały i ta woda, przy ważkości kamieni-

7* 
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stej ścieżki, którą posuwa się zwolna naprzód, 
dają iście świetlany obraz, raczej marzenie, 
niż rzeczywistość przedstawiający. 

Zakończmy. Punka-Harju—mówią—że jest 
dziwem przyrody; dodajemy od siebie: jest jej 
figlem. Ku zdumieniu, za słaby wyraz, ku 
osłupieniu przybłąkanego tu ze świata prawi
dłowości i zimnej prozy człowieka, ku roz
śmieszeniu go i przytłumieniu w nim myśli 
poważnych, na tło bezdenne rzuciła tu ona 
żart i wrażenie żartu w tobie budzie Ale 
śmiesząc cię, jednocześnie i zastanawia, i we
sołemu twemu nastrojowi przywołując do po
mocy refleksyę, — ostatecznie skłania cię jak 
wszędzie, jak wobec każdego piękna, każdej 
wspaniałości, każdej zagadki, do złożenia 
hołdu wszechrzeczy Twórcy, bez potężnej 
woli którego nic na szerokim świecie, śmier
telnych oczów naszych ani goryczą łzy nie 
rosi, ani zadowolenia weselem nie ożywia... 

* * 
* 

Kto chce z lotu ptaka przyjrzeć się Saj-
mie, ten niech wstępuje na szczyt Puijo, jak 
tylko dojedzie do Kuopio. 

Puijo jest niewysoką górą, ale dzięki kształ
tom wepchniętego w sam środek jeziora pół
wyspu którego jest garbem, szeroki wodny 
widnokrąg ze swojego wierzchołka ukazuje. 
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Kto zatem na wierzchołku tym stanie, ma 
wielkie jeziora przestrzenie przed oczyma 
i o całokształcie jego ztąd dopiero dokładne
go nabiera wyobrażenia. Ukazuje mu się 
w tern miejscu ono w całej wspaniałości swo
jej, z załamaniami swojemi i wyspami, co 
czarne od zarastających je czarnych kęp drzew, 
zdała wyglądają niby stada cyranek unoszo
nych falami wodnemi na ich grzbiecie. 

Pragnąc ułatwić turystom obserwacyę z lo
tu ptaka Sajmy, na szczycie góry ustawiono 
drewnianą wieżę, umieszczono na niej parę 
lunet, zaopatrzono ją w wygodne siedzenia. 
Godzinami więc można tu przyglądać się dzi
kim i romantycznym obrazom, podpatrywać, 
że się tak wyrażę, naturę, o każdej porze no
cy i dnia. A podpatrzywszy ją, wyśledziwszy 
uzbrojonem szkłami okiem jej piękno nie dla 
każdego dostrzegalne, można świeże wrażenia 
swoje, w wiązanej i codziennej mowie, na
tychmiast przelewać na papier, w książce 
znajdującej się w wieży pod ręką. Przeglą
daliśmy uważnie tę książkę i po odczytaniu 
mnóstwa wykrzykników i uwag w zrozumia
łych dla nas językach w niej skreślonych, 
zamknęliśmy ją z pewnym niesmakiem, gdyż 
wszystkie one, acz z pod ręki ludzi inteligen-
cyi wyszłe, były bezdźwięcznemi i blademi 
wobec pulsującej żywotną krwią rzeczywisto-
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ści. Ozy wspomnienie tej obserwacyi, tam na 
wierzchołku tej góry Puijo uczynionej, nie 
powstrzymuje zapędów pióra, usiłującego nie
zdarnie odtorzyó dziś to, co się z wierzchołka 
tego nie dalej jak wczoraj oglądało? 

Kuopio jest sercem Finlandyi, najruchliw-
szem z miast całego jej wnętrza, w ekonomi
cznym i intellektualnym jego rozwoju odgry
waj ącem tę mniej więcej rolę, co Abo niegdyś, 
a dziś Helsingfors na szwedzkiem wybrzeżu 
tego kraju. 

Położone wybornie, z trzech stron oblane 
wodą, dostępne dla największych statków, jest 
to miasto handlowym rynkiem niepośledniego 
znaczenia, a zarazem ogniskiem cywilizacyi 
fińskiej. Znaczenie jego podnosi to, że znaj
dują się w niem: stolica biskupia, dwa licea 
szwedzkie i fińskie, szkoła głuchoniemych, 
i wzorowo urządzone celkowe więzienie. Czy 
będąc waźnem jest to miasto i pięknem, twier
dzić stanowczo nie można, wszystkie bowiem 
bez wyjątku miasta fińskie są czemś pośre-
dniem między miastem i wsią. Ale położenie 
Kuopio jest ładne, pagórkowaty grunt dokoła, 
las i woda wszędzie, więc choć się ulic zabu
dowanych wspaniale tu nie widzi, choć sta
rych domów pleśnią wieków pokrytych tu 
niema, z przyjemnością błąka się po jego ma-

103 

łoludnych zaułkach, lub duma w gajach pod
mywanych szemrzącą po kamykach wodą. 

W dziejach umysłowego odrodzenia Fin
landyi, Kuopio ma swoją kartę. 

Kai tę tę ma dzięki Snellmanowi. 
"Właśnie stoję przed jego pomnikiem wznie

sionym tuż u progów katedry i patrzę na 
wianki z kwiatów, któremi zarzucono biust 
bronzowy. 

Pomnik dowodzi, że człowiek ten nie 
prześnił życia swego w śnie jałowym, kwia
ty, że pamięć jego dotąd nie wygasła w ser
cach jego rodaków, że żyje dotąd i rozwija 
się w nich jak kwiat. 

Kto on jest, jaki tytuł ma do wdzięczno
ści ogółu i czy sprawiedliwie w tym chło
dnym i do entuzyazmu nieskłonnym kraju, 
zmarszczkami poorane jego oblicze rok rocznie 
w pamiątkowe rocznice zasypywane jest nie
śmiertelnikami? 

Kto on jest, ale przedewszystkiem jakich 
przyczyn jest on wypadkową, jakich następstw 
przyczyną? 

s ^ e ) » ( s ^ ® 



V. 

Palmen o literaturze fińskiej.—Agricola.—Jego następcy.— 
Henryk Gabryel Porthan.—Lônnrot, Runeberg I Snellman. 

„Literatura fińska, — powiada jej dziejopis 
Palmen, — powstała w epoce, gdy wieki śre
dnie walczyły z czasami nowszemi, władza 
papieska, z doktryną Lutra. Echa zaciętej wal
ki, jaką staczano z sobą w Europie południo
wej, odezwały się w niezmierzonych lasach 
Finlandyi, i od tej pory rozpoczyna się nowa 
jej era. Kościół katolicki u nas na północy 
bynajmniej nie doszedł do tego stanu, co na 
południu, bynajmniej; nie potrzebował zatem 
tak radykalnych reform. Przeciwnie podawał 
chętnie ludowi rękę, dbał gorliwie o jego do
bro, już to przyczyniając się do oświaty, już 
po chrześcijańsku dopomagając mu w jego 
niedoli. Ale i u nas okazał się on dumnym 
i dbałym o władzę świecką, i tym sposobem 
postawił na kartę swój byt. Jego skarby, 
przy pomocy których biskupi żyli i rządzili 
jak książęta, w oczach władców świeckich. 
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przedstawiały się jako dostateczny ekwiwa
lent reformy. I dlatego to głosząc wolność 
sumienia i siejąc ziarna oświaty powszechnej, / 
nowatorzy nie napotkali w Finlandyi na opór 
władzy, skutkiem też czego kościół luterański 
ostatecznie się tam ustalił, stał się narzę
dziem propogatorskiem wiary i moralności 
w kraju." 

Dotąd Palmen. 
Jeżeli, że się tak wyrazimy, reformacya 

religijna jest matką literatury fińskiej w Fin
landyi, to ojcem jej niezaprzeczenie jest Agri
cola. 

Biskup Aboski, mąż wielkiej nauki i praw
dziwie żelaznej pracy, a przytem gorliwy pro
pagator religijnych nowinek przeszczepionych 
na wschodnie wybrzeże Bałtyku ze Szwecyi 
czuł on dobrze, że dzieło reformy potykać 
się w pochodzie swoim będzie, jeśli się ludo
wi nie da do ręki zrozumiałych dla niego ksiąg 
religijnych. 

Więc mu je dał. Dał katechizm, księgę 
modlitw, kantyczki, część Nowego Testamentu 
i cały Stary. Aby pojąć, co ta ofiara z jego 
strony znaczyła, dość będzie gdy powiemy, 
że za jego czasów (wiek XVI) język fiński 
był językiem w powijakach. Porozumiewały 
się nim rozproszone po wielkich przestrzeniach 
kraju plemiona, śpiewały w nim podczas dłu-
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gioh" północnych nocy pieśni o śmiałym Waj-
namojnenie, potężnej Ukko i pięknej' jak świe
tlane zjawisko Ajno, ale piśmiennych języko
wych pomników nie posiadały. Nie dość na 
tem, język ich malowniczy i dźwięczny, boga
ty jak mało który na świecie w samogłoski, 
będąc językiem niewyrobionym, jednocześnie 
był ubogim w wyrazy oddające oderwane po
jęcia. Należało więc surową jego bryłę ocio
sać, do naukowych potrzeb go nagiąć, do po
ziomu kulturalnych języków podnieść. 

Wszystkiego tego dokonał Agricola. 
Zamknąwszy się w swej pracowni na lat 

dziesięć, wyszedł z niej z obliczem tryumfa
tora, gdyż trud jego nie poszedł na marne, 
gdyż żelazna jego praca uwieńczona została 
zwycięstwem. I co gdzieindziej dokonywało 
się w ciągu wieków, na co gdzieindziej skła
dały się legiony myślicieli, — tu w tym kraju 
zrobił on sam! Stworzył język i jako taki 
niema sobie nigdzie równego. Więc gdy za
sługi wielu wielkości innych się zmniejszą, 
gdy gwiazda nie jednej z nich z czasem zblak-
nie, Agricola stać będzie w Finlandyi, niby 
posąg od spiżu trwalszy, gdyż dzieło jakiego 
dokonał trwalszem jest, niż spiż. 

Podobnie 1'niemal wszystkim wielkim mę
żom i on także pracując w samotności dla 

1 udu, za życia za swój trud wynagrodzony 
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był cierniami. Ludzie małej duszy a niezmie
rzonych ambicyi i głupoty, zasypywali go obel
gami, i jest doprawdy coś rozdzierającego 
serce w skargach zasłużonego tego i dziś tak 
wielbionego starca, na obojętność i więcej niż 
obojętność dla jego prac współczesnych. Ale 
dziś duch Agricoli w obec owoców jego pra
cy do goryczy niema wcale prawa, ziarno, 
które bo on w osamotnieniu niegdyś zasiewał, 
wzeszło dziś bujnie, pokrywając złotym kło
sem cały kraj. I tylko niejeden mając przed 
oczyma taką męża tego zasługę i taką za ży
cia jej ocenę, zaduma się głęboko nie nad 
marnością, ale nad słabością natury ludzkiej, 
po przez duchową kanwę której przesnuwa 
się tyle brudnych nitek egoizmu, zawiści i ma
łostek. 

Epoka, w której żył i działał Agricola, 
była epoką politycznego rozkwitu Szwecyi. 
Nie doszła ona jeszcze była wprawdzie w tym 
czasie do tej potęgi jak w następnem stule
ciu, ale znaczyła dużo już w Europie, w spra
wach jej udział brała. Znaczenie polityczne 
przyczyniało się również do jej moralnego 
wpływu w rozległym kraju, który po drugiej 
stronie Bałtyku posiadała, to też w kraju tym 
język szwedzki był wtedy językiem kultury 
i wyłącznego niemal użycia. 



108 

Krótko po śmierci Agricoli, język nad wy
robieniem którego on życie strawił, znalazł 
potężnego opiekuna. Do Finlandyi Gustaw 
"Waza wysłał swego ukochanego syna Jana, 
a ten będąc zamiłowanym w j'ezyku fińskim, 
demonstracyjnie nim się posługiwał. Trwało 
to co prawda niedługo, w roku bowiem 1568 
J a n został powołany na tron szwedzki, ale 
krótka jego opieka nad tym językiem nie po
została bez zbawiennego wpływu. 

Jakoż niedługo już po tern, Juusten pu
szcza w świat swoje religijne dzieła, Jakób 
Ruomalajnen komponuje pierwsze psalmy fiń
skie, a Liungi przekłada na język fiński ko
deks praw. Tym sposobem za impulsem z gó
ry język stworzony przez Agricole podnosi 
się i wyrabia coraz silniej, tak dalece, że gdy 
w roku 1640 słynny Per Brahe zakłada uni
wersytet w Abo, acz Szwed i propagator cy-
wilizacyi szwedzkiej na wschodzie, nie waha 
się on przecież publicznie wyznać, że język 
fiński nie jest pozbawiony pewnej elegancyi 
w swojej konstrukcyi i przynosi zaszczyt ca
łemu krajowi. 

W ustach cudzoziemca pochwała ta dowo
dzi, że już wtedy (połowa XVII wieku) język 
ten był językiem kultury i przyszłości. 

Kiedy opuścimy fińskie wnętrze tego kraju 
i znajdziemy się nad brzegami rozkosznej 
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Aury w Abo, będziemy mieli sposobność mó
wiąc o starym uniwersytecie tego miasta, po
wiedzieć coś niecoś i o zasługach Per Brahe 
dla cywilizacyi w Finlandyi. Tu nadmienimy 
tylko, że znakomity ten mąż stanu ceniąc 
wysoko język fiński, nieobojętnym był na 
rozwój fińskiego piśmiennictwa. Za jego też 
w Finlandyi rządów, pojawia się całkowity 
już przekład Biblii, powstaje drukarnia w Abo, 
wychodzi z pod tłoczni pierwsza po łacinie 
gramatyka języka fińskiego. Światły Szwed, 
ziarna oświaty pełną ręką siał wszędzie. 

Z ustąpieniem jego z wielkorządztwa w Fin
landyi następuje niepomyślny dla tego kraju 
zwrot. Książki fińskie pokazują się coraz rza
dziej, z komnat arystokracyi przedostają się 
do dworków mieszczaństwa, wreszcie i ztąd 
wyrugowane wstępują pokornie pod strzechy 
dzieci ludu, w gęstwiny leśne, po nad jeziora 
odcięte głuchemi przestrzeniami od reszty świa
ta. Ustępują i tu już pozostają, ale pozo
stawszy, dokonywają w ciszy przewrotu. I choć 
wielka wojna dwudziestoletnia, w początkach 
XVIII wieku, całą Finlandyę niemal pokry
wa zgliszczami, one robią powoli swoje, przy
gotowują odrodzenie. Jakoż już w połowie 
tego burzliwego stulecia Juslenius drukuje 
słownik fiûsko-szwedzki, Vhael pisze grama
tykę fińską, a Achrenius pienia religijne. 
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"Wreszcie przychodzi zjawiskowy niemal 
mąż. 

To Porthan. 
Na niewielkim zadrzewionym rynku w Abo, 

niedaleko wspaniałej katedry znajduje się bron-
zowy pomnik. 

Pomnik dość marny jako dzieło sztuki, 
nie zwracałby niczyjej uwagi, gdyby nie na
zwisko człowieka, któremu został poświęcony. 

Człowiekiem tym jest właśnie Porthan. 
„Temu, który jest zaszczytem Finlandyi 

i ludu fińskiego, pomnik wziesiony przez całą 
Fmlandyę" — oto napis, jaki na nim czytam 
i jak się rozpatruję w zasługach Porthana dla 
kraju, widzę, że w tych słowach przesady 
niema. 

Był to mąż nauki niepospolitej, był histo
rykiem, archeologiem, geografem, filologiem, 
wreszcie posiadał w sobie tę dziwną iskrę 
Bożą, która dokonywa cudu. Postanowiwszy 
dźwignąć na wysoki szczebel piśmiennictwo 
fińskie, otoczył się energicznymi ludźmi 
i tchnął w nich cząstkę swojego ducha. Za 
jego impulsem robią się poszukiwania archi
walne do historyi Finlandyi, zbierają się po
dania ludowe, układają pieśni, pod jego okiem 
wzrasta generacya prawników, która, gdy go 
już na świecie nie stało, niepoślednie usługi 
oddała swemu krajowi. 
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Bzecz szczególna. Ten wielki człowiek, 
ten dzielny szermierz literatury fińskiej, ani 
słowa nie napisał po fińsku, wszystko, co po 
nim w druku pozostało, przystępne jest jedy
nie dla ludzi znających języki łaciński i szwedz
ki. Czy stało się to z powodu tego, że czu
jąc po iińsku, nie znał dobrze tego języka, 
czy może słabostka uczonego, pragnącego, by 
jego dzieła rozumiał szeroki świat, wydała 
taki dziwny jak na niego i fałszywy dźwięk, 
wiedzieć zaiste trudno, to pewnem jest prze
cież, że w XVIII wieku fińskie piśmiennictwo, 
którego przecież niczem nie wzbogacił, sil
niejszego nad Porthana propagatora nie miało. 

Tengstrom, Alopaeus, G-anander, Pranzen 
i Calonius, wreszcie ci wszyscy mniej od nich 
głośni, którzy pisali w jego epoce po fińsku, 
wszystko to dzieci jego nieśmiertelnego du
cha, wszystko owoce jego posiewu. 

On ich zszeregował dokoła siebie, on im 
nakreślił dezyderata, on natchnął jedną myślą 
przewodnią. "Wobec więc tego obojętnem już 
jest, w jakim języku, po szwedzku czy po ła
cinie, dziełami swemi do nich się odzywał. 

W płodnej epoce, w której Porthan dzięki 
nauce swojej i energii, budził dokoła siebie 
ruch, spotykamy się z nieznanym przedtem 
w Finlandyi wyrazem: fenomania. Wyraz ten 
oznaczał zamiłowanie do fińskiego języka, fiń-



112 

skich podań i poezyi ludowej, i stał się ha
słem wszystkich, którzy dążyli do otrząśnięcia 
się z hegemonii języka szwedzkiego. 

Pod wpływem myśli, zrodzonych w Abo, 
Fenomani rosną wszędzie jak grzyby po ma
jowym deszczu, wszędzie występują w cha
rakterze zaczepnym, i dla języka, który Agri-
cola stworzył, wywalczają równe z językiem 
szwedzkim prawa. 

Jak w każdej walce, tak i w tej dochodzą 
oni do przesady, śmiesznym wyrazem której 
była między innemi propozycya Juteiniego 
w gazecie „Mnemosyne," aby nie mniej nie 
więcej tylko na szafot wieść każdego, kto 
w publicznych i domowych stosunkach nie 
posługuje się wyłącznie językiem fińskim. 

Ale przesadzając w swoich propozycyach, 
Fenomani posuwają się przecież krok po kro
ku naprzód, i kiedy jeden z więcej umiarko
wanych ich przedstawicieli Becker, założył 
swój dziennik: „Turun Viikkosanomat" rze
czy między dwoma obozami w Finlandyi 
szwedzkim i fińskim ułożyły się już w ten spo
sób, że przewidywać się dawało zupełne równo
uprawnienie w niej obu języków krajowych. 

Nie leży w programie tej naszej pracy 
zaznajamianie czytelnika ze szczegółowemi 
dziejami powstania i rozwoju literatury fiń
skiej na dalekiej Północy. Bynajmniej. Za-
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danie takie przeszłoby o wiele jej zakres, nie 
licując co więcej z jej rodzajem. Bawiąc 
przecież w Finlandyi i dzieląc się z ogółem 
wrażeniami, jakie z niej wynieśliśmy, nie mo
gliśmy w żaden sposób pominąć, ciekawszych 
bezwątpienia od samej natury, usiłowań czło
wieka, zmierzających do wytworzenia w bie
dnym od natury tym kraju warunków kultu
ralnego życia. 

Więc usprawiedliwiając się z pobieżności, za
znaczamy tylko z naciskiem, że dzieje tej 
mało znanej literatury do nader interesujących 
należą, i że nie zmarnowałby ten czasu, kto-
by chociażby z dzieł francuskich i niemie
ckich pisarzy, chciał się z niemi dokładniej 
zapoznać. Idziemy dalej. 

Jeżeli Agricola stworzył, że tak powiemy, 
piśmiennictwo fińskie; Porthan, jego współto
warzysze i blizcy następcy wywalczali mu od 
Szwedów niezbędne do prawidłowego jego roz
woju warunki, to na stanowisko wybitne w Euro
pie wynieśli je: Lônnrot, Euneberg i Snellman. 

Ludzie ci zgrupowani dokoła siebie przy 
świeżo ze spalonego Abo przeniesionym do 
Helsingforsu uniwersytecie, pracowali na od
miennych polach, ale schodzili się z sobą, 
a schodzili się, naradzając nad tern, w jaki 
sposób przyczynić się można najskuteczniej 
do coraz większego rozwoju literatury fińskiej. 

W kraju tya. jezior. 8 
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Rezultatem tych ich narad było zaprojek
towanie Towarzystwa, które w roku 1831 
uzyskało Sankcyę Władzy. 

Towarzystwo to: Suomalajsen Kirjallisu-
uden Seura w krótkim czasie stanęło na wy
sokości naukowych Towarzystw w najbar
dziej cywilizowanych krajach świata, a owoce 
kilkudziesięcioletniej jego pracy są doprawdy 
nieocenione. 

Podróżując po Finlandyi, mieliśmy spo
sobność przeglądać statuty tego Towarzystwa 
i program jego działania. 

Program ten obejmował i do dzisiejszej 
chwili obejmuje: 

1) zbieranie i publikowanie starych pieśni 
ludowych; 

2) druk książek mających na celu oświa
tę ludu; 

3) wydawanie czasopisma traktującego o hi-
storyi, filologii i literaturze Finlandyi; 

4) rozwój wszechstronny piśmiennictwa fiń
skiego. 

Jakoż zgodnie z tym programem zatwier
dzonym przez organa władzy rządowej, To
warzystwo to, siedzibą którego jest Helsing-
fors, przystąpiło do gorliwej pracy i kiedy 
w roku 1881 obchodziło uroczyście swój pięć
dziesięcioletni jubileusz, mogło się poszczycić 
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tak wspaniałym plonem, jak doprawdy mało 
które w Europie. 

Jeden z założycieli tego Towarzystwa, ten 
przed pomnikiem ukwieconym którego w Kuo-
pio staliśmy, wspominając jego zasługi, Jan 
"Wilhelm Snellman, przez cztery lata od 1870 
do 1874 r. był jego prezesem. 

Młodzieniec, gdy Towarzystwo to z Lônro-
tem i Eunebergiem powoływał do życia, jako 
starzec złamany wiekiem zasiadał na prezy-
dyalnem krześle, aby się przyjrzeć owocom 
swego posiewu. 

Z jakiemź wzruszeniem ten mąż stanu, za 
literackie i naukowe zasługi przez rząd kraju 
do godności senatora wyniesiony, z jakiemź, 
powtarzam, wzruszeniem poza siebie rzucać 
musiał wzrok! 

„Kalevala," ta wspaniała epopeja fińska 
zaszczyt plemienia tak długo Europie niezna
nego, w dwóch wydaniach znajdowała się już 
w rękach ogółu, w borach Karelii zebrane lu
dowe pieśni w taniem wydaniu jako „Kante-
łatar" przechodziły z rąk do rąk, Cajan opra
cował już pierwszą po fińsku historyę Finlan
dyi, a Bredow popularne Dzieje powszechne. 

Nie dość na tem. Założone przez niego 
wspólnie z Lonrotem i Eunebergiem Towa
rzystwo nie tylko do zbiorów i prac powyż
szych czynnie się przyczyniło. Wydało ono 

8* 



Castrena wielką gramatykę fińską, przekład 
Schildta dzieł Euklidesa, zasady arytmetyki 
Bareniusa, słownik szwedzko-fiński, i cały 
szereg podręczników szkolnych. A jeżeli do
damy do tych dzieł zbiór utworów drama
tycznych, przekład Kalevali na język niemiec
ki i starych run fińskich na język szwedzki, 
wreszcie arcydzieło Topeliusa: Księgę natury, 
Bibliografię fińską Pippinga, Słownik Łaciń-
sko-fiński i przekłady Moljera, co wszystka 
bez tego Towarzystwa po dziś najniezawodniej 
nie oglądałoby światła,—to przyznać musimy, 
że Snellman, dusza Towarzystwa tego, był 
jednocześnie i dobrym geniuszem swojego 
kraju, dał mu bowiem to, czego on najbar
dziej dla swojego odrodzenia łaknął. 

Streśćmy się. 
Do czasów reformacyi religijnej i Agricolir 

nie było piśmiennictwa fińskiego. Były ba
jeczne runy, przechodzące z ust do ust; były 
pieśni religijne nucone w Domach Bożych. 

Ale tułały się one bezładnie; świat ich 
nie znał i one nie znały świata. 

"Wszystko, co po nad tłum szary głowę 
nosiło, myślało i mówiło po szwedzku, lud ze 
swoim odrębnym językiem, swemi baśniami 
i podaniami, żył życiem mało od zwierzęcego 
odmiennem. Był masą, ale masą bierną, nie 
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poruszały go żadne duchowe prądy, nie wstrzą
sały nim żadne idealniejsze potrzeby. 

Agricola zbliżył się pierwszy do tej ma
sy, przekonał się, co ona jest warta, doszedł 
do pewnika, że trud dla niej nie pójdzie na 
marne. Stworzył to, co jej niedostawało, ję
zyk zdolny oddawać odcienia myśli. Jest więc 
pierwszym etapem na drodze wiodącej do du
chowego odrodzenia. 

Etap drugi to Porthan, z całą falangą lu
dzi tej, co on myśli. Zastali już rzecz goto
wa J3zyk względnie wyrobiony, wzięli więc 
sobie za zadanie równouprawnić go z językiem 
szwedzkim, wynieść z tego stanu podrzędno-
sci w jakim się jeszcze w kraju znajdował. 
I w znacznej części dopięli swego. Jak bez 
Agricoli, nie było by ich na świecie, tak bez 
ich znojnych prac i ciężkich choć bezkrwa
wych walk, Snellman znowu byłby wprost nie
możliwym. W łańcuchu potrzeb materyal-
nych i duchowych ludzkości, jedno ogniwo 
łączy się z drugiem, jedno dla drugiego raoyę 
bytu stanowi. 

Ale będąc następstwem i wypadkową umy
słowego ruchu, jaki oni w całym kraju roz
budzili, jest on jednocześnie i przyczyną obja
wów, z jakiemi się w tej chwili tam spotykamy. 

I jeżeli dziś, na tej mroźnej i odległej pół
nocy młoda literatura fińska bynajmniej 
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szwedzkiej nie ustępuje; jeżeli dziś Finlandya r 

gdzie niemniej ącyeh czytać niemal że nie ma> 
zalicza się do najoświeceńszych krajów w Eu
ropie, w znacznej części jest to zasługą Snell-
mana, o którym bez przesady powiedzieć moż
na, że całe długie swe życie poświęcił pracy 
około dobra ogółu. 

Czyż więc na niewłaściwem miejscu znaj
dowały się na jego pomniku kwiaty w Kuopio 
i czy wiek ten wydał w Finlandyi męża, 
któryby większe od niego miał do nich (cho
ciażby wtedy, gdy go już niestało), prawo? 

* * 
* 

Był wieczór pogodny i cichy, kiedy pc* 
zwiedzeniu Kuopio i okolicy wsiadaliśmy na 
statek parowy idący do "Willmanstrandu. 

Statek szedł z Iisalmi, gdzie się jezioro 
Sajma kończy i dokąd rzadki tylko turysta 
zagląda, więc prócz kapitana okrętowego, je
dnej rodziny mieszczańskiej z Kaajani, kilku 
majtków i obsługujących restauracyę dziew
cząt, na pokładzie swoim nie posiadał nikogo. 

Byłem więc w otoczeniu zupełnie fińskiem" 
a że prócz kapitana, mówiącego nieźle po 
angielsku, ale zajętego bardzo prześlizgiwa
niem się między skalistemi wyspami, nikt ża
dnego ze znanych mi języków nie rozumiał, 
przeto gdy po zwróceniu się do któregoś. 
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z współpasażerów spotkałem się z odpowiedzią: 
svenslca, fińska, co znaczyło, że prócz szwedz
kiego i fińskiego wszystkie inne języki świa
ta były mu obcemi, zamknąłem się sam w so
bie i oparty o baryerę statku spoglądałem 
w zadrzewioną na wodzie i dokoła wody dal. 

A patrzyłem w nią z zajęciem wielkiem, 
choć nie obcą mi już była, słońce bowiem 
dokuczające nam bez miłosierdzia przez dzień 
cały, chyliło się ku zachodowi. 

Miałem więc przed sobą igraszkę światła, 
jakiej nie widziałem dotąd jeszcze, igraszkę 
z wodą, skałami i zalegającym, jak szeroki 
i długi widnokrąg ziemny, borem. 

Statek płynął, a raczej przemykał się, jak 
zręczna tanecznica, między wysepkami tamu-
jącemi mu raz po raz przejście, słońce stało 
i wyrzucało ze swojej tarczy czerwone snopy 
światła. To je przesuwało lękliwie przez zie
lone gałęzie drzew zagajników, to ozłacało 
niemi ponure zęby wyszczerzonych z fal, ni
by paszczęki brytanów, skał, to wreszcie ła
godnie kładło je na wodzie, środkiem której 
mknęła łódź nasza, ozłacana od czasu do cza
su jego odblaskiem. 

Wreszcie raz się kryjąc, to znowu nam 
ukazując, to wychodząc, to ginąc w cichej 
jeziora płaszczyźnie, jak gdyby nieznużone 
dzienną służbą światu, jak gdyby nieżądne 
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nocnego spoczynku jeszcze, uniosło się w ca
łej wspaniałości ku górze, morzem czerwieni 
olśniło nasz wzrok... i zgasło. 

Otworzyłem „Kalevale" w ładnym prze
kładzie angielskim Eivinda znajdującą, się 
w moim ręku („Finnish Legends" Londyn 
1893 r.) i rozkołysany do marzeń, bujającym 
się jak gdyby kolebka statkiem, odczyta
łem jednym tchem taką legendę. 

Lat temu wiele Lempo porodziła syna. 
Dano mu imię Lemminkajnen. 
Młodzieniec wzrastał wśród wysp na je

ziorze, wreszcie stał się dzielnym mężczyzną, 
pięknym na oko i uzdolnionym w sztukach 
magicznych. 

Żyła wtedy na dalekiej północy śliczna 
dziewczyna, którą nazywano Kyllikki. 

Była ona tak ponętną, że raz słońce po
prosiło o jej rękę dla swego syna, ale niestety 
spotkało się z odmową. 

"Wtedy księżyc zwrócił się do niej o to 
samo, po księżycu przyszła gwiazda wieczor
na, ale Kyllikki obu im odpowiedziała, że 
żoną synów ich być nie chce. Podobnyż los 
stał się udziałem mnóstwa innych zalotników 
z całego świata. 

"Wtedy Lemminkajnen postanowił bądź co 
bądź ją posiąść, wbrew radom i uwagom swo
jej matki. 
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Twierdziła ona, że Kyllikki do zdobycia 
nie jest łatwą; że on jest biedny i nikomu 
nieznany; że gdy niebacznie wyciągnie po nią 
rękę, spotka się z szyderstwem wszystkich 
w jej kraju, a może i z czemś od szyderstwa 
jeszcze gorszem. 

Ale to było grochem na ścianę. 
Pojechał, lecz gdy go zajeżdżającego przed 

Kyllikki wrota ujrzały znajdujące się tam 
kobiety i dziewice, przyjęły go wybuchami 
głośnego śmiechu, co go tak rozdrażniło, że 
rozpędziwszy swoje konie, roztrzaskał sanie 
o drewniany parkan i sam wpadł w śnieg. 

Kiedy powstał, gorycz i wstyd przepełnia
ły j e ê ° serce. Przyjął przecież ofiarowane 
sobie zajęcie pastucha i jako pastuch spędzał 
dni całe w górach. 

"Wieczorem oddawał się tańcom, czem tak 
ujął wszystkie kobiety, że przestały się z nie
go śmiać i zaczęły go bardzo cenić. Tylko 
Kyllikki patrzeć na niego nie chciała, i dała 
mu nawet radę, aby coprędzej odjechał do 
domu, gdyż żoną jego nie będzie nigdy. 

Ale Lemminkajnen nie usłuchał. 
Raz gdy dziewczęta zajęte były tańcem, 

a między niemi znajdowała się Kyllikki, za
jechał on z po za pagórków niespodziewanie, 
schwycił ją do swoich sani i jak piorun le
dwo się pokazał, zniknął. 
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Opuszczamy dalszy ciąg Legendy, opowia
dającej jak Kyllikki prosiła Lemminkajnena, 
by ją piechotą puścił do jej rodziców, jak ją 
uspakajał i uspokoił wreszcie z trudem wiel
kim, ale koniec baśni sam się nam pod pióro 
wprasza. 

Gdy zajechali przed chatkę matki, ta za
pytała jakim sposobem syn jej skarb swój 
posiadł. 

— Odpłaciłem wcale nieźle — odpowie
dział, — za szyderstwa, z jakiemi spotkałem 
się na północy, najpiękniejszą bowiem z jej 
dziewic przywiozłem w moich saniach. Drcga 
matko, przygotuj dla nas najlepsze pomieszcze
nie, by moja żona czuła się tu szczęśliwą. 

Na to odrzekła mu matka. 
— Mechaj będzie pochwaloną wielka Uk-

ko, że obdarowała mnie córką. Niechaj bę
dzie pochwaloną, źe pozwoliła synowi mojemu 
zdobyć tę cudną dziewicę, zaszczjt północy 
całej, jest bo ona czystszą od śniegu, wdzięcz
niejszą od łabędzia i piękniejszą od wszyst
kich na świecie gwiazd. 

Kalevala powstała przed lat tysiącem, przed 
lat tysiącem powstała baśń o Kyllikki. Ale 
kiedy płynąc z powrotem tern jeziorem, zasta
nawiałem się nad losami języka fińskiego, mię-
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dzy tą baśnią i tym językiem odnalazłem pe
wien duchowy związek. 

Jak Kyllikki śliczna jak marzenie, ukrytą 
była w gęstych borach północy, tak język 
ten dźwięczny jak mało który, chronił się 
odepchnięty od zachodu pod strzechami mało 
dostępnych ludowych chat. 

Lemminkajnen wyprawił się po Kyllikki, 
grono ludzi czynu zapragnęło wyrwać ten język 
z ukrycia, jego spotkał śmiech wszystkich 
kobiet i dziewic z jej otoczenia, ich szyderstwa 
głośne partyi szwedzkiej w całej Finlandyi. 

Ale i on i oni wyszli z zapasów swoich, 
zwycięzko. 

On dał rodzicielce swojej piękną synowę, 
oni matce-Finlandyi język bogaty i melodyjny, 
do wypowiadania delikatnych uczuć zdolny, 
naginający się do poezyi przedziwnie. 

"Wreszcie jeśli zobaczymy, co z tym języ
kiem niedawno niemal odkrytym zrobili dziś 
pisarze finlandzcy, jak go nagięli do potrzeb 
nauki, do jakiej doprowadzili doskonałości, 
i na jego wartość i przyszłość ich oczami pa
trzeć będziemy, to i zakończenie Legendy 
znajdzie się tu na miejscu: 

Bądź pochwaloną o wielka Ukko, żeś do
zwoliła zdobyć zaszczyt północy: czystszy od 
śniegu, wdzięczniejszy od łabędzia i piękniej
szy od wszystkich na świecie gwiazd. 



R O Z D Z I A Ł V I . 

Helsingfors. — Przed Ateneum i w Ateneum.— Z pobytu 
w mieście i pod miastem.—Morzem do Borgo.—Archipe
lag. — Czego Borgo było świadkiem? — Dom wielkiego 
poety. — Z księgi pieśni Runeberga. — Nad jego mogiłą. 

rzyjezdny do Helsingforsu drogą lądową, 
zaledwie po uciążliwej nocnej podróży opu

ści Dworzec kolejowy i znajdzie się na wiel
kim placu przytykającym do niego, uderzony 
zostaje widokiem wspaniałego gmachu, o li
niach szlachetnych i kunsztownych i łago
dnych kolorach, na froncie którego ozdobio
nym popiersiami wielkich ludzi starożytności, 
widnieją pouczające każdego słowa: „Zgodą 
drobne rzeczy wzrastają." 

To Ateneum. 
Jest godzina 9 rano, jesteś znużony długą 

podróżą, wsiadłszy bowiem do kolei w Wy-
borgu o 8 wieczorem, 13 godzin jechałeś 
w przepełnionym zwykle wagonie, mimo to, 
nie bacząc na umęczenie, zaledwie otworzone 
zostają podwoje tego gmachu, wstępujesz 
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w jego progi, by przyjrzeć s'ę okazom mło
dziutkiej sztuki fińskiej, którą znałeś dotąd 
zaledwie z drzeworytniczych reprodukcyj w ty
godnikach zagranicznych. 

Nie inaczej postępuje i ten, kto do Hel-
singforsu przyjedzie morzem. Przychodzi to 
mu o wiele łatwiej, statek parowy bowiem 
wychodzący zazwyczaj z Petersburga o go
dzinie 6 wieczorem, o J1 przed południem 
następnego dnia staje już na miejscu. Nie 
potrzebuje zatem, jak przybysz koleją, parę 
godzin wałęsać się po ulicach, ale wsiadłszy 
w jednokonkę, rodzajem uprzęży i ubiorem 
woźnicy przypominającą w zupełności dorożkę 
petersburską, może się kazać wprost wieźć 
przed wrota budynku, które w dni powsze
dnie za niewielką opłatą 25 pennia przepu
szczają do jego wnętrza każdego, kto jest cie
kawy dzisiejszego obrazu sztuki fińskiej. 

Kto z tych, którzy tu dla nauki przyjeż
dżają (a dla zabawy nikt się do Finlandyi 
nie udaje), kto z tych pytam, obrazu tego 
ciekawym nie jest? 

Sztuka fińska, która, jak to zobaczymy za 
chwilę nie jest jeszcze w stanie rozkwitu, ale 
przecież mówić już o sobie pozwala, jest pro
duktem ostatnich czasów. 

W epoce, kiedy Finlandya była ogonem 
wlokącym się za jaskrawą gwiazdą Szwecyi, 
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nikt w Finlandyi jak szeroka i długa o niej 
nie myślał, nikt nią się nie zajmował. Bu
dowano ładne gotyki jak w Abo, lub skro
mniejsze o wiele świątynie, doskonałym ty
pem których jest stary kościół we wsi Vana-
ja pod Tamerforsem, ale Domy te Boże były 
zawsze kopiami cudzoziemskich i niemal za
wsze zawdzięczały byt swój obcym rękom. 

Toż samo zamki,—szwedzkie wędzidła ku 
hamowaniu fińskiej oporności, a wszystkie 
miasta w Finlandyi są tak młode, źe w ża-
dnem z nich typowego okazu dawnej archi
tektury znaleźć nam się nie udało. Albo 
miasta te człowiek tworzył w ostatnich cza
sach, i piętno dzisiejszości na nich wyciskał, 
albo po spaleniu przebudowywał je i przera
biał na to znowu, na co u siebie i dokoła 
siebie codziennie obojętnem okiem patrzymy. 

Tak było z architekturą, gorzej rzeczy 
stały z malarstwem i śledząc troskliwie za 
staremi jego okazami w czasach dawnych 
w Finlandyi, zaledwie tu i owdzie po pro-
wincyonalnych kościółkach spotkaliśmy się 
z naiwnemi malowidłami świętych pańskich 
na ścianach, przypominającemi czasy barba
rzyńskiego stanu sztuki w Europie. 

Nikt się nie zadziwi, gdy powiemy, że ina
czej być w tym kraju nie mogło w ubiegłych 
wiekach, gdy Fmlandya kwiat młodzieży swo-
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jej z awanturniczemi kohortami Szwedów roz
rzucała po całym wschodzie Europy. Milkną 
muzy w pośród szczęku oręża, — mówi przy
słowie, a komu dzieje nie są tajnemi, ten nie 
zaprzeczy, że epoka politycznego związku 
dwóch północnych państw, to epoka, wyraża
jąc się brutalnemi słowami Bismarcka: gorą
cej krwi i ostrego żelaza. 

"Wiek XIX po wielkich klęskach i po nie-
zmiernem wyczerpaniu sił, przyniósł Finlan
dyi uspokojenie i wiek ten też jest dopiero 
kolebką jej sztuki. 

Nieśmiało, jak wszystko, co młode, wscho
dzi ona ku radości swoich a podziwowi obcych 
i ten gmach Ateneum, do którego właśnie 
wstępujemy, jest dowodem, że żyje i śmierć 
jej nie zagraża. 

Nie ten gmach tylko. 
Już w roku 1846 pod wpływem umysło

wego ruchu, rozbudzonego wśród Finnow 
przez Lônrota, Buneberga i Snellmana, zało
żone zostało w Helsingforsie: „Towarzystwo 
finlandzkie sztuk pięknych." W jakim stanie 
znajdowały się wtedy w tym kraju te sztuki, 
za dowód posłużyć może to, że rok przed 
tern dopiero Ekman otworzył w Abo pierw
szą bardzo niedołężną szkołę rysunków, a je
dynemu w całym kraju malarzowi Magnuso
wi von Vrigt w Helsingforsie sztuka tak da-
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lecę się opłacała, że obawiając się umrzeć 
głodową śmiercią, przyjął skromną posadę pre
paratora w Muzeum zoologicznem przy sto
łecznym uniwersytecie. 

Założenie Towarzystwa Sztuk pięknych 
jest zwrotną epoką w Finlandyi. 

Pragnąc podnieść poziom estetycznego 
wykształcenia w kraju, należało przedewszyst-
kiem pomyśleć o porządnej szkole rysunko
wej, a że szkoła Aboska nie zasługiwała na 
to miano, przeto w roku 1848 założyciele To
warzystwa tego dają początek Zakładowi, ma
jącemu na celu przygotowywanie zupełnie 
poprawnych rysowników. W trzy lata po 
tern kulejąca szkoła w Abo przechodzi pod 
ich energiczny zarząd i w krótkim czasie 
przeinacza się do niepoznania. 

Ale to wszystko nie było jeszcze do sta-
tecznem. Dla rozwinięcia malarstwa w kraju 
potrzeba było czegoś więcej: stawiania cią
głego przed oczyma młodych malarzy wzo
rów naśladowania godnych, wyszukiwania kieł
kujących talentów i podawania im pomocnej 
ręki. 

Wszystko to dokonywa się za impulsem 
Towarzystwa. 

W roku 1849 założonem zostaje w Hel-
singforsie stałe Muzeum sztuk, i poczynając 
od tego roku urządzają się w tern mieście rok 
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rocznie wystawy obrazów. Nadto wielu nie
zamożnych uczniów szkół rysunkowych i po
czątkujących malarzy, otrzymuje czasowe 
wsparcia na dalsze kształcenie się w kraju, 
i stałe na wyjazd za granicę. Odrodzona tak 
niedawno właśnie literatura fińska, estetykom 
spokoju nie daje, z energią niezwykłą po
stanawiają oni stworzyć rodzime malarstwo, 
i najprzeróźniejszemi drogami zmierzając do 
tego celu, ostatecznie urzeczywistniają w czę
ści swoje ideały. I mimo, że jak ich współ
towarzysze na niwie literackiej, i oni na dro
dze pochodu swojego spotykają się z prze
szkodami, mimo, że i ich zwolennicy wyłą
cznej kultury szwedzkiej w kraju na każdym 
kroku szyderstwami darzą, jak bajeczny Lem-
minkajnen pragnący zdobyć piękną Kyllikki, 
nie ostygają w szlachetnym zapale, idą wciąż 
naprzód i jak on, dochodzą tam dokąd dojść 
zamierzyli. 

"W rzadkich dziejowych epokach, rzadcy 
zaiste tylko ludzie, ku zbudowaniu świata, 
podobnej jak oni wytrwałości złożyli dowody. 

Już te zatem ich szlachetne wysiłki ku 
stworzeniu rodzimego malarstwa, wysiłki za 
ich jeszcze życia uwieńczone powodzeniem 
świadczą o tern, że sztuka w Finlandyi nie 
jest krzewem na skale, warunków bytu i przy
szłości pozbawionym, przekonywają o tern 

W kraju tys. jezior. 9 
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wymowniej obrazy i posągi, jakie spotykają 
nas, gdy się znajdziemy w gmachu Ateneum 
w Helsingforsie. 

Sam gmach Ateneum jest dziełem niepo-
spolitem i dobrze świadczy o architektoni
cznych zdolnościach swojego twórcy Hoijera. 

Przeznaczony nietylko na muzea, zbiory 
sztuk pięknych i zastosowanych do przemy
słu, ale i na szkoły rysunkowe, przedewszyst-
kiem imponuje on rozmiarami. Rozmiary te 
są zaiste niezwykłe, skoro umieszczony na 
olbrzymim placu, nie niknie bynajmniej na 
nim, ale wydziela się z szeregu innych wcale 
nie lilipucich budynków i masywnością mu
rów swoich je zaćmiewa. 

Będąc wielkim, jest on jednocześnie i dziwnie 
pięknym, mówi do ciebie powagą i spokojem 
i jeżeli znalazłszy się przed niejednym osta
tnich czasów gmachem, łamiesz sobie czas 
długi nieraz głowę, jakie być może jego 
przeznaczenie, tu ledwo oczy do góry podnie
siesz, ozujesz, z czem masz do czynienia. I choć 
niewiele ci mówi jego łaciński napis, z któ
rym nieraz i na starych spotykałeś się mone
tach, niewiele popiersia uczonych, zdobiące 
tak często domy prywatne, patrząc nań uważ
nie i długo, omylić się nie jesteś w stanie, 
ukazuje ci on bowiem przeznaczenie swoje 
jak na dłoni. Mistrz fiński całą swą fińską 



131 

duszę wlał w to dzieło pomysłu swojego, wy
raźnie więc, chociaż niemym przemawia ono 
do ciebie głosem, świadcząc, że bóstwom tu 
fińskim kwiaty twórczości duchowej kraju zło
żone są w ofierze. 

Ale wejdźmy do gmachu tego i popatrzmy 
na te kwiaty. 

Grmach Ateneum, wspaniały z zewnątrz, 
wewnątrz urządzony jest z komfortem wielkim. 

Widzisz to, kiedy zamkniesz za sobą jego 
wrota. 

Uderza cię przedewszystkiem olbrzymia 
i gustowna klatka schodowa, o stopniach gra
nitowych i ścianach ze smakiem dekorowa
nych. Będąc przedsionkiem i wstępem do sal 
muzealnych, piękna ta klatka jest sama w so
bie prawdziwem przecież muzeum, znajdują 
bowiem w niej pomieszczenie dzieła rzeźby 
krajowej. Uszlachetnia to ją niepospolicie, 
ale zarazem i urok jej podnosi, i ta obfitość 
światła, jaka cię wita, gdy jej progi przestą
pisz, w związku z harmonią architektural-
nych jej linii i pięknemi figurami porozmie-
szczanemi w jej wnętrzu, niby to bezładnie 
a w rzeczywistości bardzo zgrabnie, jak naj
korzystniej uspasabia cię do całego muzeum, 
chociażby jeszcze nawet zewnętrzny okazałe
go tego gmachu wygląd, korzystnie cię dla 
niego nie usposobił. 

9* 
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Nic dziwnego, przedsionek w budynku, to 
niby pierwsze słowa rozmowy, akordy muzy
ki pierwsze, a komu tajna ich siła na czło
wieka, kto nie odczuł ich wpływu na sobie? 

Ale gdy nieraz zawodnem bywa korzystne 
wrażenie, jakie na nas sprawiają i pierwsze 
słowa i pierwsze akordy, wrażenia przedsion
ka tego, nie osłabiają tu bynajmniej muzeal
ne sale. Są one wszystkie wysokie i widne, 
oświetlone przeważnie z góry, skomunikowa
ne z sobą przedziwnie. Jak karty książki 
rozkładają się porządnie, obfitością zbytecznych 
tak często gdzieindziej drzwi, w orjentowa-
niu się nie przeszkadzają, łączą się jednem 
słowem nader zręcznie, każdemu nieobezna-
nemu z topografią wnętrza gmachu ułatwia
jąc zadanie jego. A gdy dodamy, że będąc 
wygodnemi, są one jednocześnie i gustowne-
mi, że pożyteczne zespala się w nich ze 
słodkiem, to przyznamy, że ten milion fiń
skich marek, jaki naród ubogi wydał na przy
bytek swojej sztuki nie poszedł bynajmniej 
na marne, że przez to Ateneum Helsingfors 
zyskał wspaniałą zaiste ozdobę, a kraj cały 
przybytek urządzony jak najwyborniej na po
mieszczenie malarskich i rzeźbiarskich okazów 
narodowej sztuki. 

Co uderza, gdy się w salach Ateneum 
znajdzie i rozejrzy uważnie dokoła, oto że 
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malarze finlandzcy uprawiają przeważnie krajo
braz i rodzaj. Natura jest tam tak oryginal
na, tyle w niej poezyi spotyka się na każ
dym kroku, że musiałby chyba każdy z nich 
nosić w swojem wnętrzu kamień nie serce, 
aby nie oddziaływała na każdego potężnie, 
a oddziaływając, nie wywoływała z pod ioh 
pendzla obrazów usiłujących jej czary prze
nieść na płótno. 

Z drugiej znowu strony, kraj odcięty od 
reszty świata morzem, wązkim tylko przesmy
kiem lądowym między zatoką fińską i jezio
rem Ładoga stykający się z Europą, musiał 
wyrobić w sobie i wyrobił wiele charaktery
stycznych w domowem życiu właściwości, wy
soce pociągających i sympatycznych, właści
wości pełnych spokoju i piękna, które wstrzą
sały każdym z nich potężnie. 

Samodzielnej przeszłości kraj ten nie miał, 
od kilku wieków wyznając naukę Lutra, Do
mów Bożych obrazami nie przyozdabiał, żył 
w ciągłej pracy na swoich niezliczonych je
ziorach i w bezgranicznych lasach, w ciężkiej 
walce z wspaniałą ale twardą przyrodą, która 
ukazując mu swoją krasę, z wysiłkiem tylko 
pozwalała wydzierać sobie jej tajemnicę. 

Był on i jest wysoce religijnym (ani sło
wa), ale z racyi przekonań i wierzeń swoich 
nie symbolizował zmysłowo tego, czemu cześć 
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oddawał, więc nie mając historycznej przeszło
ści, z jednej strony, a z drugiej uważając za 
bałwochwalstwo stawianie przed oczyma po
staci nadzmysłowych, kiedy pod wpływem 
elektrycznych duchowych prądów wstrząsają
cych całym krajem, zdobył się na narodową 
sztukę, musiał pchnąć ją na drogi, na których 
jedynie widział świetlaną dla niej przysz
łość. 

Tak jest tu, tak było wszędzie, duch po
szedł nie tam, gdzie chciał, ale tam, gdzie 
musiał, gdzie znajdował korzystne dla swego 
rozwoju warunki, gdzie uśmiechała się przed 
nim piękna, pełna słonecznych blasków przy
szłość. Stara historya (eine alte Greschichte) 
nietylko w dziejach młodzieńczych serc ludz
kich i miłości, znajduje życiowe stwierdzenie. 

Munsterhielm, Lindholm i Holmberg, są 
pejzażystami, nazwiska których wybiegły po 
za granice Europy. I słusznie, każdy z nich 
bowiem jest mistrzem w swoim rodzaju. 

Otrzymawszy pierwsze początki rysunku 
w domu, w Dusseldorfie uzupełniali oni swo
je studya, ale bawiąc na obczyźnie, nie zo
bojętnieli dla Finlandyi. O każdym więc z nich 
powiedzieć to można, co Telimena z „Pana 
Tadeusza" o malarzu Orłowskim, że: 

„Lubił ciągle wspominać swej młodości czasy, 
„Wysławiał wszystko w kraju: ziemię, niebo, lasy." 
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Ta swojskość trzech najwybitniejszych pej
zażystów finlandzkich uderza, kiedy się cho
dzi po salach Ateneum. Wszystko, co się 
tam widzi na ich płótnach, Finlandyę najdo
kładniej przypomina. A że w tym kraju las 
i woda spotykają się na każdym kroku, prze
to i na ich obrazach zajmują one prze
ważne miejsce. 

Przedstawiając drzewa i jeziora, zdawało
by się, że malarze ci muszą być jednostajni 
i nudni. Bynajmniej, każdy z nich bowiem 
podpatruje naturę z innego punktu, indywi
dualnością swoją ją ożywia. Grdy zaś każdy 
z nich oświetla obrazy swoje po swojemu 
w odmienny sposób, przeto ich płócien pod 
strychulec jednakowego szablonu podciągnąć 
nie można, wyróżniają się bowiem wszystkie, 
bardzo wybitnie od siebie. I już to samo 
świadczy o sile ich talentu. 

Jansonn, Becker i Edelfeld, w dziale ma
larstwa rodzajowego zajmują to samo stano
wisko, co Munsterhielm, Lindholm i Holm-
berg w dziale pejzaży, i w Ateneum popisują 
się pięknemi zaiste okazami. 

"Właśnie stoimy przed wspaniałem płótnem 
Jansonna, przypominającem rodzajowe obra
zy szkoły holenderskiej. 

Scena w izbie, jednej jasnej nocy finlandz
kiej. 
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Korzystaj'ac z wieczornego wczasu, dwóch 
rybaków zasiadło do gry. Usadowili się na 
kuferkach, bo w izbie krzeseł nie ma, i za
pomniawszy o swoich codziennych zajęciach 
i kłopotach, z rozkoszą ludzi wypoczywają
cych po ciężkiej pracy, zatopili się doszczętnie 
w kartach. Za nimi z fajką stoi trzeci kom
pan, czekając rychło na niego kolej przyjdzie, 
a przed nimi przucupnął na rogu skrzyni 
młody wyrostek i z zazdrością, że wiek mu 
jeszcze zabawiać się grą nie pozwala, patrzy 
na tego, który ma wyjść z asem. 

Te cztery twarze: zadumanego gracza, kom-
binaeyom karcianym którego zręczny prze
ciwnik pomieszał widocznie szyki, zadowolo
nego tryumfatora, czującego dokładnie, że mu 
ofiara nie wyślizgnie się z matni, niezainte-
resowanego w grze a przecież zaciekawione
go kompana, zdającego się być zdumionym 
śmiałym pomysłem wygrywającego, i wreszcie 
zazdrosnego chłopaka,—są tak świetne i typo
we, że mimo całą bladość kolorytu przyku
wają każdego do siebie. 

Zupełnie tak samo jak inne płótna Beckera: 
„Naprawiający sieć," „Chrzest" i „Dla kotka." 

Starzec z fajką w ustach, sam jeden przy 
kominku zasiadł do pracy, owoce której spo
żywać będzie jutro. 
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Łowił na jeziorze ryby, o sznur jeden za
haczył się jakiś olbrzym wodny i sieć napo
ru nie wytrzymała, pękła jak gdyby z pasem 
nicianych utkana. Trzeba ją naprawić, a że 
w izbie kobiety nie ma, więc siadł staruszek 
do nie męzkiej roboty i z niezgrabnością ce
chującą nas przy zajęciach niewieścich chwy
ta sznurki, by je z sobą powiązać. I nic go 
nie obchodzi, co się w tej chwili na świecie 
dzieje, nie masz nic dlań nad jego zajęcie w tej 
chwili ważniejszego, czuje on bowiem i obli
czem swoim każdemu o tern wyraźnie mówi, 
że jutrzejszy kęs czarnego chleba dla znaj
dujących się zapewne pod wyłączną jego 
opieką, pozbawionych przedwcześnie matki 
wnucząt, zawisł od tego, czy mu się ta robo
ta uda dobrze, czy nie. 

Jak Jansonn w obrazie opisanym, tak 
i Becker w tym, z przed którego się oddala
my, nie dają nam niemych manekinów, nic 
nie mówiących, których się mija obojętnie, 
ale podpatrzywszy scenę z pulsującego krwią 
gorącą życia, z życiem i krwią przenoszą ją 
na swoje płótna. 

A jak bardzo są oni narodowi, jak dalece 
typy, jakie nam ukazują, przedstawiając uczu
cia ogólno ludzkie są przecież na wskroś fiń-
skiemi, wykrojonemi z nad brzegów Sajmy 
lub archipelagu zatoki fińskiej. 
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Popatrzmy naprzykład na „Chrzest" Becke
ra, na tę ładną młodą kobietę podającą ze 
wzruszeniem nowonarodzone niemowlę stare
mu pastorowi, by je przyjął do grona wier-
uych, którego jest duchownym przewodnikiem, 
na tego w tyle podpierającego się pod brodę 
czapką i spoglądającego z pewnością przed 
siebie jakby oczami chciał wszystkich prze
konywać, że tego malca kręcącego się tam 
matce na rękach, jest nie kto inny tylko on 
ojcem. Nie sąź to typy z borów Savolaksn 
lub Karelii, nie spotykaliśmy się na każdym 
kroku z niemi, gdyśmy karyolą przerzynając 
wielkie przestrzenie, dla ciekawości nieraz 
wstępowali do wnętrza burakowych chat, 
ocienionych lasem i przeglądających się w lu
strze wód? Zarówno ta matka i ojciec, jak 
ten pastor i towarzyszący uroczystemu akto
wi świadkowie, wszyscy oni noszą na sobie 
wybitne piętno fińskie. Nawet ta ściana izby, 
na której kołysze się mapa Finlandyi, nawet 
ten stół, na którym globus stoi, przypomina
ją nam jak najwyraźniej skromne parafialne 
komnaty, gdzie pastor wiejski w chwilach 
wolnych od zajęć egzaminuje dzieci z po
czątków nauk, gdzie ich ukrzepia w zasadach 
wiary, do pracy i moralności zachęcając. 

Albo teraz „Dla kotka." 
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Jesteśmy w sklepiku małego miasteczka już 
nie w głębi Finlandyi, ale na wybrzeżu morskiem. 

Mała dziewczynka z mieszczańskiej rodzi
ny przychodzi do rzeźnika, by za pięć pennia 
kupić kawałek mięsa dla kotka. 

Nie może łapać myszy, bo jest zbyt młody, 
więc się biedactwo ulitowało nad nim i osta
tni swój majątek składa na ofiarę faworytowi. 

Ale podając swoje pennia źle się tłóma-
czy, gdyż jest sama maleńką, podbiegają te
dy ku niej właściciele sklepu i wyciągając 
ręce po pieniądze, starają się wyrozumieć o co 
jej chodzi. A tymczasem ona z komicznie 
zakłopotaną minką powtarza bezustannie swo
je „Litet at katten" („dla kotka") i z pewno
ścią pojąć nie może, dlaczego jej tak długo 
w tym zawieszonym słoniną i mięsem skle
pie, na pożądany przysmak czekać każą. 

Te trzy postacie na tym obrazie: „Dla kot
ka" narysowane są wybornie. 

I ten rzeźnik podpierający się pod bok, 
i ta kobieta pochylona wdzięcznie w stronę 
dziewczynki i ta dziecina z wyciągniętą rączką 
i podniesioną główką do góry. 

Ale nie o rysunek nam teraz chodzi. 
Idzie nam o zaznaczenie z naciskiem, że 

utalentowany malarz wprowadziwszy nas 
w świat grubych zajęć i poziomych zazwy
czaj instynktów, przedstawił świat ten ze szła-
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chetniejszej strony, że z pod twardej jego 
skorupy odgrzebał uczucia ogólno ludzkie, 
przeciwstawiając mu niewinność dziecka, nie
zdolnego poruszyć tylko głazu. 

I przeciwstawienie to, w związku z wra
żeniem, jakie na przedstawicielach tego świa
ta budzi, na tym mężczyźnie oderwanym być 
może od krwi i tej kobiecie, dopomagającej 
mężowi w jego twardem rzemiośle, każdego 
myślącego i czującego poruszyć do głębi mu
si, a zadumana twarz tej kobiety, kobiety-
matki spoglądającej miłośnie na dziecko, nie 
jej własne, a przecież w rzeczywistości tu jej 
drogie, mogła by być nauką i wyrzutem dla 
niejednej z tych kobiet, które za nic sobie 
mając zajęcia i zadania kobiece, niewinnemu 
uśmiechowi dziecka, przeciwstawiają nieraz 
twarz surowej Minerwy a kwileniu jego ser
ce z lodu... 

Dwa poprzednie obrazy Beckera są po
ważne i poważne myśli w głowie budzą, ten 
jednak weselej nastraja,—wszystkie zaś, uka
zując sceny zwyczajnego życia w Finlandyi, 
dorzucają coś nie coś do wiadomości, jakie in
ną już drogą o kulturze i uobyczajeniu jej 
mieszkańców zebrać zdołaliśmy. 

Jeżeli Janson i Becker uprawiali wyłącznie 
niemal rodzaj, — trzeci ich współtowarzysz, 
Edelfelt imał się różnych tematów. 
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Nie zawsze przecież szczęśliwie. 
Jego „Letni wieczór na jeziorze," jest pełen 

blasków i wesela. Te trzy podlotki wiosłu
jące po wodzie, ta czwarta mała pozostawio
na przez nie na brzegu i z kamienia, na któ
ry w koszulce wskoczyła, wołająca, by po nią 
podpłynęły, są piękne i pięknie oddane, toż 
samo „Panna z kwiatami" w białym kaptur
ku na głowie i „Romans w ogrodzie," ale 
„Karol znieważający zwłoki Fleminga" jest 
i niesmaczny, i że nic o kolorycie nie po
wiemy, nieco sztywny. Z tej racyi, że 
przedstawia historyczną scenę i dziejowe po
stacie, możnaby ten obraz zaliczyć do malar
stwa historycznego, patrząc nań przecież mó
wiliśmy sobie w duchu, że lepiej jest, by ma
larstwo historyczne z podobnemi się nie po
pisywało. Powiedzieliśmy sobie to samo, tyl
ko z bezporównania silniejszym naciskiem, 
spoglądając w tern Ateneum na duże stosun
kowo płótno Falkmana, przedstawiające Knuts-
sona pod Wyborgiem, i odeszliśmy od tego 
płótna, by z prawdziwą już rozkoszą wpatry
wać się w krajobrazy i rodzajowe sceny, na 
szczęście na wszystkich ścianach muzealnych 
zajmujące części lwie. 

Jednego jeszcze obrazu pominąć w żaden 
sposób tu nie możemy, nie dlatego, by na po
chwały zasługiwał, ale ponieważ ma w Ate-
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neum honorowe miejsce. Dlaczego? nie wiem. 
Jest to karta wycięta z życia Wajnamoj-

nena, a raczej z dziejów serca starego tego 
bohatera, a nosi tytuł: „Aino, myt z Kale-
vali." 

Obraz jest tryptykiem o ramach architekto
nicznych, wypisami z epopei zapełnionych, 
ani rysunkiem jednak, ani kolorytem do oka 
nie przemawia. Co więcej, jest on niemal 
szpetnym, a dominująca na nim dziewczyna 
jest doprawdy tak nieładną, tak mało nie
wieściego powabu ukazuje nawet w pełnem 
obnażeniu nad wodami jeziora, że dziwić się 
doprawdy można zakochanemu bajecznemu 
starcowi, iż dla zdobycia jej narażał się na 
tyle przygód, w każdym wieku bardzo przy
krych, a w jego nad wyraz śmiesznych. 

A przecież dość było zajrzeć do Kalevali 
odczytać jeden jej ustęp, by dojść do prze
konania tego, że ze wszystkich zdradnych cór 
Ewy w bajecznej Pohjoli (dzisiejsza Laponja) 
Aino była najpiękniejszą, jeżeli bowiem sta
ry czarodziej, przełożył je nad wszystkie do
bra, jakiemi go jego współzawodnik Jukahaj-
nen wzamian za ulitowanie się nad nim da
rzył, jeśli po stracie jej tak rozpaczał i tyle 
zniósł zawodów i przeciwności, to nie dJa cze
go innego przecież tylko dla tego, że czar 
niewieści opromieniał w wysokim stopniu jej 
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postać, a wiotka kibić potęgowała jej urok. 
Jakiem więc prawem, na obrazie tym, jest 
ona brzydką, pospolitą dziewczyną fińską, — 
dla zdobycia której nikt z pewnością nie chciał
by wyciągnąć ręki, — nie wiem, to pewno 
przecież że brzydką, mało brzydką, wstrętną 
jest i uczucie wstrętu nie pociąga w widzu 
budzi. Twarzy takich w podobnych obrazach 
sztuka na światło wyprowadzać nie powinna. 

Może kto powie, że twarz Ajno jest tu 
obojętną, odpowiemy mu, że nie; kiedy się, bo
wiem rzuca na płótno postać niewieścią nie 
pierwszą lepszą z miasta lub wsi, lecz zide-
alizowaną przez poezyę, należy ją na niem 
przedstawić idealnie, tak jak poezya utworzy
ła ją w nadziemskich swoich sferach, inaczej 
zgrzytu w duszy, jaki zestawienie dwóch 
obrazów z konieczności wywołać musi, widz 
malarzowi nigdy nie daruje. 

Coby czytelnik a zwłaszcza czytelniczka po
wiedzieli, gdyby mistrz pendzla przedstawia
jący Zosię z „Pana Tadeusza" w scenie, gdy 
z odsłoniętemi ramionami i łabędzią szyją 
w zaścianku: 

„Ujrzała młodzieńca i z rąk jej wypadła 
Suknia, a twarz od strachu i dziwu pobladła", 

lub w drugiej, gdy przywoławszy ukochane 
swoje domowe ptastwo: 
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„Sama biała i w długą bieliznę ubrana, 
„Kręci się jak wijąca śród kwiatów fontana; 
„Czerpie z sita i sypie na skrzydła i głowy, 
„Ręką jak perły białą gęsty grad perłowy," 

ukazał j'ą z twarzą, pucołowatą ordynarnej 
dziewuchy wiejskiej, lub też z niekoniecznie 
wstrząsającą nami tuszą, grubo zmysłowej 
kobiety? 

A takiem samem świetlanem przecież zja
wiskiem, jakiem jest „Zosia" w naszej epo
pei, bajeczna Ajno w epopei fińskiej jest, 
niemniej od tamtej piękna i idealna, równie 
więc pięknie i idealnie przedstawioną być na 
płótnie powinna, zwłaszcza też, że nie ustę
pując jej w krasie dziewiczej dominuje nad 
nią jednem: nieszczęściem i gwałtowną z po
wodu rany sercowej śmiercią... 

„Ajno" wyszła z pod pendzla Hallena 
i dziwnych okoliczności zbiegiem, nadała mu 
w kraju szeroki rozgłos. Jego płótno nabyło 
państwo i jest ono dziś własnością narodową, 
chociaż sztuce krajowej zaszczytu nie przy
nosi. Czy dla Hallena to wielkie odznacze
nie nie przypadło w udziale za to właśnie, 
że ze sfer mytycznych ściągnął na ziemię po
stacie, na wspomnienie których serce każdego 
finlandczyka żywiej uderza, wiedzieć trudno, 
to tylko pewne, że do nikogo właściwiej nie 
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moźnaby zastosować znanych słów: stał się 
szczęśliwym, nie będąc zasłużonym. 

Zapytacie może teraz o koloryt malarzy 
finlandzkich. 

Koloryt tego obrazu Hallena jest poprostu 
dla mnie nie możliwy. Rozrzuciwszy wszyst
kie farby na palecie, we wszystkich maczać 
musiał swój pendzel, dał nam więc płótno 
jaskrawe i krzyczące, i tym krzykiem i tą 
jaskrawością niesmaczne. 

Inni malarze w tym kraju kolorystami 
nie są, ale i za jaskrawością też Hallena by
najmniej się nie ubiegają, i większość scen, 
jakie w tern Ateneum na ścianach widzę, 
oświetloną jest nieco przyblado może, ale 
w sposób sympatyczny i wdzięczny. Kolory 
zlewają się na ich obrazach z sobą, a ogólny 
ich ton, z wyjątkiem tego jedynego, jest ra
czej posępny, niż świetlany. W kraju nie
kończącego się dnia w lecie, jest to bądź co 
bądź charakterystycznem. 

Z kolei rzeźba. 
Młodsza o wiele od malarstwa, nie doró

wnywa okazom jego, ani ilością, ani jakością. 
Ilościowo jest jej bardzo nie wiele, a pod 

względem jakości, przedstawia ona duże bra
ki. Przecież i tu w tym dziale spotykam się 
z cennemi wyjątkami, dzięki dwóm utalento
wanym ludziom: Takanenowi i Runebergowi. 

W kraju tyB. jezior. 10 
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Pierwszy z nich był synem prostego chło
pa z pod Wyborga, drugi genialnego narodo
wego poety, obaj kształcili się w Kopenha
dze i w Rzymie, obaj do jednych i tych sa
mych ideałów dążyli. 

Ale nie obaj doszli do jednej sławy, nie 
obaj stworzyli równie wspaniałe dzieła, i gdy 
niewieście figury pierwszego: (Aino, Rebeka, 
Andromeda), dzięki miękkości i rozlanemu 
w ich nagich ciałach powabowi, zdobyły mu 
pewną popularność, wielkie kreacye Rune-
berga wydźwignęły go o całe niebo wyżej. 

Jego „Per Brahe," którego model tu się 
znajduje, jest pełen życia i energii męzkiej. 
Znakomity światły Szwed, dobroczyńca Fin-
landyi, założyciel Uniwersytetu w Abo, pod 
jego dłutem wskrzeszony został z martwych 
do życia, i ukazuje się nam w całym maje
stacie woli żelaznej i głębokiego rozumu. „Ja 
byłem z kraju, a kraj ze mnie zadowolony,"— 
oto napis, jaki rzeźbiarz umieścił pod posą
giem, ale gdyby napisu tego tu nie było, i tak 
każdy czytałby to w jego twarzy. A co za 
pyszne zarzucenie kostyumu, jaka siła widnie
je w jego rysach, jaka fantazya przejawia 
się w całym układzie! Tak jest: „Per Brahe" 
jest dziełem skończonem i zarzucić mu nic 
nie można, a służąc za pjmnik dla człowie
ka woli, odwagi i zasługi, jest on jednocześnie 
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pomnikiem i tego, który tchnął w kamień 
cząstkę własnego ducha. 

Takie dzieła, w pewnych momentach tyl
ko powstają dla chwały sztuki, tworzy je 
duch, gdy mocą Bożą z brudów i nędz tej 
ziemi, majestatycznie i dumnie wkroczy w nie
bieskie sfery ideału. 

Nad rzeźbą nie zatrzymamy się długo, — 
tworów bo podobnych nie spotykamy tu wię
cej, ale i te, co są, o przyszłości jej wróżyć 
nam dobrze każą. I jeśli sztuka, która się 
dziś już Takanenem i Runebergiem szczyci, nie 
przestanie wzorować się na wielkich dziełach, 
można być pewnym, że zdobywszy się na ty
le, pójdzie dalej, za przykładem malarstwa. 

A wtedy? 
Roztworzą się przed jej okazami wrota 

przedsionka, gdzie dziś nieśmiało przybysza 
do Ateneum wita, tryumfalnie zajmą one wła
ściwsze, niż dziś miejsca, tuż przy płótnach 
Beckera, Munsterhielma i Edelfelta, a świat zdu
miony żywotnością maleńkiego, zapomnianego 
ludu, po raz nie pierwszy, ale być może i nie 
ostatni przyzna, że wielkie duchowo rzeczy, two
rzyć mogą niekoniecznie wielkie i silne narody. 

A przyznawszy to, może małym i słabym, 
zamglony nieraz marzeniami o nadludzkich 
zadaniach, cel rozświetli. 

* 
10* 
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Ten piękny, mało piękny, ten wspaniały 
gmach Ateneum, który mógłby stać na bul
warach paryskich, lub ringach wiedeńskich, 
i ozdabiającym je gmachom nie robić wcale 
sromu, pod pióro wyprowadza nam uwagę, że 
Helsingfors budynków podobnych posiada 
bardzo wiele. Posiada ich bez porównania 
więcej, niż każde inne ze znanych nam w Eu
ropie, tej wielkości co on miast. 

Pierwotnie dzisiejsza stolica Finlandyi znaj
dowała się na innem miejscu. 

Kiedy Gustaw Waza umyślił wybudować 
w Finlandyi nowe miasto, wybrał w tym ce
lu miejsce, o 6 wiorst oddalone od tego, któ
re obecnie ono zajmuje, tam, gdzie rzeka 
Wanda gwałtownie wlewa swoje wody, do 
głęboko wciśniętej w ląd zatoki, i gdzie dziś 
jeszcze znajduje się osada Grammelstaden. 

Ale założone tam nowe miasto nie miało 
szczęścia; nie żyło, lecz wegetowało, co wi
dząc rząd królowej Krystyny przeniósł je nie
co na południe na niewielki półwysep, oto
czony dokoła większemi i mniejszemi skali-
stemi wyspami. 

I tu jednak Helsingfors za rządów szwedz
kich nie zażywał do zbytku pomyślności, pa
lił się niejednokrotnie, nawiedzany był klę
skami głodu, a że stolicą kraju było Abo, 
przeto wlókł dość marnie swój żywot, zdała 
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od wielkiego i ruchliwego świata, jego bo
gactw, wspaniałości i potęgi. Jeszcze w po
łowie zeszłego wieku, liczył wszystkiego 
2000 mieszkańców, a gdy na jego wodach 
rozgrywały się niejednokrotnie krwawe zapa
sy pomiędzy dwoma potęgami północy, by
wały przeto chwilę, kiedy liczba ta schodziła 
do setek. 

Wzrost Helsingforsu datuje od odłączenia 
Finlandyi od Szwecyi, a choć w tym właśnie 
dziejowym momencie straszny pożar ponownie 
go niszczy, jak feniks z popiołów ukazuje się 
on wkrótce światu, w nieznanym przedtem 
blasku, który podnosi nadany mu przez cesa
rza Aleksandra I charakter stolicy całego kra
ju, siedziby władz autonomicznych, admini
stracyjnych, zakładów naukowych i uczonych 
instytucyi. 

Wspaniałość Helsingforsu ukazuje ci się 
wyraźnie, kiedy na statku parowym wpły
wasz do jego portu. 

Jest godzina przedpołudniowa zwykle, „Von 
Dôbbeln" na pokładzie którego się znajdujesz, 
wyminąwszy szczęśliwie skalisty archipelag, 
tamujący mu na wybrzeżu fińskiem na każ
dym kroku drogę, całą siłą pary podpływa 
już ku miastu, trzymasz więc w ręku swój 
kuferek, gotując się do wyjścia na ląd po ca
łonocnej morskiej podróży,—i patrzysz. 
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Widzisz przed sobą obraz, jakiego nie 
spodziewałeś się tu znaleźć. 

Przedewszystkiem uderza cię wprost olbrzy
mia świątynia o wieżach kopulistych i wy
sokich, rozmiarami dorównywająca najwięk
szym świątyniom północy Europy. Stoi jak 
gdyby na wysokiej górze, wystrzela po nad 
wszystkie wieże i gmachy, i jak gdyby przy
tłumiając ta wszystko, a zarazem wszystko 
uświęcając, pierwsza rzuca ci się w oczy. 

To „Nikolai kyrkan"—katedra Ś-go Miko
łaja, dzieło nie tyle piękne, ile monumental
ne Engela. Mistrz budownictwa, o którym 
nieraz jeszcze, bawiąc tu, mówić będziemy, 
gdyż geniusz jego przyozdobił to miasto 
wspaniale, znalazłszy w środku Helsingforsu 
olbrzymią skałę, na tej skale dźwignął Dom 
Panu, jak gdyby przez to chciał dać do zro
zumienia, że Dom taki i nad wszystko uno
sić się ku niebu powinien i unosząc się, wszyst
kich miłość, wiarę i nadzieję bezustannie 
zwracać ku niebu. 

Na placu, który „Nikolai kyrkan" zajmu
je, przygłusza ona rozmiarami swojemi wszyst
kie okoliczne gmachy, z oddalenia, od strony 
morza widziana, przedstawia się patrzącemu 
tak, jak gdyby wszystkie do progów jej nie 
sięgały. I gdy, jak wtedy, gdym tą drogą 
po raz pierwszy do Helsingforsu wstępował, 
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gęsta mgła przysłoni nieco miasto, zdrobni 
domy jego wybrzeża, a zdrobniwszy je zleje 
w jedną szarawą massę, na wyniesieniu swo-
jem skalistem przedstawia się tak imponują
co, jak w tych wioszczynach naszych na Po
wiślu, dokoła chat spaloną słomą pokrytych, 
wielka kamienna dzwonnica, nawołująca wier
nych do skruchy i modlitwy o miłosierdzie. 

"W miarę jak statek przybliża się ku mia
stu, katedra niknie, wysuwając na plan pierw
szy gmachy wybrzeża. 

Ukazuje ci się wtedy ożywiony port, o gra
nitowych ścianach, i wszystkich właściwościach 
wielkich i porządnych portów świata. Więc 
dziesiątki statków, kołyszących się na wodzie 
masz przed oczyma, wiec tłumy pracowników 
mcrza poruszają ci się na lądzie, więc skrzy
pią ci nad uszami żelazne i lniane sznury, 
stosy towarów to nikną w otchłaniach okrę
tów, to znowu wysuwają się na brzeg. Ale 
to wszystko interesuje cię nie wiele, spoglą
dasz dalej i po za rynkiem przytykającym 
do portu, przyglądasz się uważnie budynkom. 
Widzisz przedewszystkiem Pałac Wielko-ksią
żęcy, na prawo Cerkiew z oryginalnym da-
cbem, jak gdyby przyprószonym śniegiem, 
na lewo wielki hotel: „Societetshus," a w środ
ku rynku obelisk z dominującym na nim 
bronzowym orłem. To pierwsze rzuca ci się 
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po za ożywionym tym portem w oczy, reko
mendując stolicę Finlandyi odrazu z jak naj
lepszej strony. A gdy wysiądziesz już na 
ląd i postąpisz naprzód kroków kilka, gdy 
na tym rynku „Salutorget," który te domy 
ozdabiają, dostrzeżesz uderzającą czystość 
i porządek, z jakiemi tylko spotykałeś się 
w Holandyi, tuż nad morzem ładny budynek, 
przeznaczony na sprzedaż owoców i mięsa, 
(kiedyż Warszawa podobnego się doczeka?) 
a gdzie się zwrócisz kamienice okazałe, to 
przyznasz, że Helsińgfors jest dla przyjezdne
go prawdziwą niespodzianką, pięknością swo
ją go bowiem olśniewa, a olśniewając, i pod 
niejakim względem łudzi. Kto bo pomyśli, 
widząc ten port, to ożywienie lądu i wody 
i te budynki imponujące swojemi kształtami, 
że ma przed oczyma miasto zaledwie sześć-
dziesięciotysięczne? 

Jeśli port i ten „Salutorget" zalecają ci 
miasto pod każdym względem jak najlepiej, 
ledwo się znajdziesz na wspaniałej „Espla-
nadgatan," przyznać musisz, choćbyś nie wie
dzieć jak był wybrednym, że jesteś wśród 
arteryi miejskiego ruchu, jak gdyby wyjętej 
i przeniesionej pod to niebo z najpierwszych 
stolic Europy. 

„Esplanadgatan" rozpoczyna się u „Salu
torget," i długą linią ciągnie się aż do gma-
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chu Nowego Teatru, pięknego granitowego 
budynku, po spaleniu odrestaurowanego przez 
Benoita. 

Ulica jest szeroka i prosta, jak wogóle 
ulice we wszystkich miastach w całej Fin
landyi, po obu stronach zabudowana wielkie-
mi kamienicami, jak wszystkie inne w całym 
Helsingforsie, ale co ją wyróżnia od innych 
i w Helsingforsie i w Finlandyi, to prawdzi
wie wspaniałe zadrzewienie, które ją przez 
całą jej długość zamienia w wielki i rozkoszny 
skwer. 

Tu nie wązkiemi liniami ciągną się przy 
chodnikach małe suchotnicze drzewa zaledwie 
zdolne oddychać jak gdzieindziej, ale niby 
w pełnym naturalnej wilgoci lesie, szerokie 
miejsca zagarniają pod siebie, i grubemi pnia
mi rozpościerając się na ziemi, zielonemi ko
ronami łączą się z sobą w górze. I w środku 
tej szerokiej ulicy, tuż przy tych kamiennych 
kilkupiętrowych olbrzymach, pod tą siecią 
drutów telegrafów i telefonów, przy tym ru
chu tramwajów i dorożek, tworzą ogród gę
sty i cienisty, ukazując, zanim się jeszcze 
przyjezdny w prawdziwym ogrodzie Helsing-
forsu znajdzie, bajeczne bogactwo flory pół
nocnej, uderzającej zielonością, soczystością 
liści i konarów i życiem. 
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To też dzięki właściwościom tej flory 
„Esplanadgatan" wspaniale wygląda, a gdy 
i pod Lipami w Berlinie i na Ringach wie
deńskich i Bulwarach paryskich, drzewa la
tem, pokryte grubą skorupą kurzu, smutnie 
tylko urozmaicają ich jednostajność, tu pod
noszą one potężnie wygodę i krasę ulicy, da
jąc piersiom chłodzących się pod ich cieniem 
wypoczynek, a oczom ich obraz pełen jasno 
szmaragdowych barw i blasków. 

Dobrze zrobili Finlandczycy, że w samym 
środku tej pięknej „Esplanadgatan," a nie na 
jakim oddalonym placu, wznieśli pomnik swo
jemu narodowemu poecie Runebergowi, tu 
bowiem koncentruje się przez dzień cały prze-
mjsłowo-bandlowy ruch miasta, a wieczorem 
i późno w noc, tu nie gdzieindziej zbiera się 
świat mody i nauki całego Helsingforsu. A gdy 
i wszyscy przyjezdni z Europy, na tej oży
wionej ulicy z konieczności najdłużej się za
trzymują, w pogodne przeto oblicze wieszcza 
swoi i obcy wpatrywać się mogą dowoli, 
a wpatrując się w nie, rozpamiętywać jego 
stanowisko w literaturze tego kraju. 

Kto był Runeberg i czem zapisał swoje 
imię w księdze nieśmiertelności — powiemy 
o tern, gdy się znajdziemy w Borgo pod Hel-
singforsem. 
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Tam, gdzie on mieszkał, gdzie pracował, 
kochał i cierpiał, i gdzie wreszcie martwe 
jego zwłoki przygarnęła matka-ziemia, tam 
miejsce odpowiedniejsze po temu, gdyż tam 
duch jego unosił się ku górze, a resztki jego 
przypominają go ciągle światu. Tu więc 
ograniczamy się tylko zaznaczeniem, że po
mnik, jaki ma on na tej „Esplanadgatan," jest 
niemałą ulicy tej ozdobą. 

Jak wszystkich wielkich ludzi Finlandyi 
pomniki, jak Snellmana w Kuopio, Per Bra-
he i Portana w Abo, i ten pomnik jest nie
wielki i skromny. 

Na granitowym bloku, w opiętym tużurku 
stoi poeta, a niżej Firilandya w postaci za
smuconej kobiety podtrzymuje tablicę zapeł
nioną wierszami z dzieł jego. Poeta ma na 
twarzy myśl i powagę, a kobieta wyraz bole
ści i żałoby po niepowetowanej stracie, wszyst
ko zaś nacechowane jest dziwną prostotą, 
ujmującą tem właśnie, że z eftktownością, 
jaką odznaczają się pomniki wielkich i nie
wielkich ludzi gdzieindziej, rozbrat wzięła. 

Na rozległym placu, z wielką przestrzenią 
przed sobą i poza sobą, ten pomnik nie ro
biłby wrażenia, byłby za drobny, rozpływałby 
się w otoczeniu, tu wśród tych drzew jest 
pod każdym względem na swojem miejscu, 
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zlewa się z niemi, jedną z niemi sympatyczną 
całość stanowi. 

Pomnik jest dziełem syna poety. Mistrz 
słowa dał życie mistrzowi dłuta, i syn ojcu 
pracą rąk własnych wywdzięczył się tu jak 
umiał, stworzył bowiem rzecz poprawną 
i piękną. A jeśli „Per Brahe" przewyższa 
ją o wiele, jeśli postać wieszcza nie dorówny
wa alegorycznym postaciom, jakie ten sam 
rzeźbiarz stworzył nieco później, to wina te
go leży nie w nim, ale po za nim, nagość 
bowiem ciała i bujnośó dawnego kostyumu 
więcej odpowiadały jego i nie jego tylko ta
lentowi, niż kuse i nieestetyczne ubranie dzi
siejsze. Ale w warunkach, w jakich praco
wał, zrobił tyle ile mógł. 

„Esplanadgatan" zabudowana jest dużemi 
domami. Są to wszystko gmachy trzy i czte
ropiętrowe, jakie gdzieindziej zrzadka tylko 
spotykają się w tej ; co Helsingfors wielkości 
miastach. Architekturą swoją domy te wpraw
dzie nie wyróżniają się od siebie, wyglądają 
jak wszystkie wielkomiejskie prywatne rezy-
dencye, ale że datują od niedawna, przeto 
uderzają pewną nie spotykaną gdzieindziej 
świeżością. Z pomiędzy wszystkich, wspania
łością zewnętrzną wyróżnia się tu hotel 
„Kamp," a wewnętrzne jego urządzenie, ze 
światłem elektrycznem, korespondencyą tele-
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fonową i czystością holenderską, mogłoby dać 
wiele do myślenia właścicielom pierwszorzę
dnych hoteli Warszawy, miasta dziesięćkroć 
przecież od Helsingforsu ludniejszego. 

Już to wogóle w żadnym kraju nie spotka
liśmy tak szeroko rozpowszechnionych jak 
w Finlandyi telefonów. Ten hotel „Kamp" 
nasuwa nam tę uwagę, ale zrobiliśmy ją już 
sobie, zanim zapisaliśmy nasze nazwisko na 
liście jego lokatorów. 

Podczas gdy u nas, a nawet i za granicą, 
telefony są stosunkowo niewiele rozpowszech
nione jako drogie, podczas gdy dostęp pry
watnym do nich z tej przyczyny jest wogóle 
dość utrudniony, w całej Finlandyi nie ma 
miasta i osady, gdzieby nie znajdowała się 
ich wielka ilość. O Helsingforsie nie ma co 
mówić, masz je we wszystkich hotelach 
i gmachach rządowych, w bardzo wielu pry
watnych mieszkaniach, ale widziałem je i po
sługiwałem się niemi w Wyborgu, Willman-
strandzie i Kuopio, miastach prowincyonal-
nych w całem znaczeniu tego słowa, i od nie
dawna dopiero połączonych szynami z Europą. 

Nigdy nie zapomnę niespodzianki, jakiej 
pod tym względem doznałem w Tamerforsie. 

Pragnąc przyjrzeć się temu miastu z góry, 
udałem się na szczyt Pyynikkâ zadrzewio
nego wzgórza, zajmującego część przesmy-
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ka ziemnego wciśniętego między dwa je
ziora, wodom którego Tamerfors zawdzięcza 
swój wzrost. 

Dzień był gorący, na przebycie drogi na 
górę z mego hotelu „Societetshus" (nie ma 
miasta w całej Finlandyi, któreby pod tą 
nazwą hotelu nie posiadało) zużyłem stosun
kowo dość dużo czasu, dla pośpiechu więc 
pragnąłem powrócić dorożką, ile że zapewnia
no mnie, że na Pyynikkâ dorożek nigdy nie 
brakuje. 

Tymczasem stało się inaczej, i kiedym na 
punkt ich zborny przed miejscowym zajazdem 
się udał, zobaczyłem, że nie ma na nim ani 
jednej. Już zabierałem się, chcąc nie chcąc 
do powrotnej do miasta pieszo podróży, gdy 
właściciel zajazdu wywiedziawszy się, o co mi 
chodzi, oświadczył, że dorożkę wkrótce mieć 
będę. Jakoż postąpił ku telefonicznemu apa
ratowi, ukrytemu pod zasłoną w kącie poko
ju, dał sygnał dzwonkiem do któregoś ho
telu w Tamerforsie i nieupłynęła godzina, 
powracałem do miasta furmanką po drucie 
zamówioną. 

Ażeby się ta osobliwość nie wydawała 
rzeczą zwyczajną, zaznaczę, że Tamerfors jest 
miastem liczącem zaledwie 18 tysięcy miesz
kańców, a zajazd na Pyynikkâ na nadmiar 
gości użalać się nie może. 
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Jeżeli „Esplanadgatan" odznacza się wiel
komiejską elegancyą i zalicza do jednej 
z piękniejszych ulic w Europie, to stylowo 
najwspanialsze budowle nie na niej przecież 
się znajdują. "Wejdźmy na długą ulicę „Unions-
gatan" pod kątem prostym przecinającą ją 
w dwóch kierunkach, a znajdziemy się w czę
ści miasta, zapełnionej gmachami publiczne
mu, z któremi naturalnie prywatne mieszka
nia równać się w żaden sposób nie są w stanie. 

Gmachy te są: Uniwersytet, Pałac Senatu, 
Biblioteka, Bank Finlandyi, Archiwum Pań
stwa, wreszcie Pałace narad przedstawicieli 
trzech stanów: duchownego, szlacheckiego 
i włościańskiego. 

Wymówiliśmy nazwisko Engla, gdy pod
pływając ku Helsingforsowi, uderzyła nasz 
wzrok majestatyczna „Nikolai Kyrkan," 
dominująca nad całem miastem i pierw
sza rzucająca się każdemu w oczy, kto 
wstępuje w jego progi od strony morza. Na
zwisko to nie zanika w naszej myśli, kiedy 
z dzielnicy prywatnych domów mieszkalnych 
przedostajemy się w dzielnicę pałaców publicz
nych. 

Jak wiadomo, do roku 1819, głównem mia
stem Finlandyi było Abo. Było to właśoiwem 
wtenczas, gdy kraj ten należał do Szwecyi, 
z Abo bowiem do Sztokholmu jest tylko kilka-
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naście godzin drogi morskiej. Ale z chwilą gdy 
w losach Finlandyi zaszła zmiana, gdy w po
czątkach bieżącego wieku połączoną została 
z Rosyą, należało punkt jej ciążenia przenieść 
ku nowej jej metropolii, z zachodu nieco da
lej posunąć go na wschód. Mając to właśnie 
na względzie, zwrócono uwagę na Helsingfors 
rozpołożony nad głęboką zatoką, broniony ze 
wszystkich stron naturalnemi szańcami ze 
skał, i postanowiono zrobić z niego nowy cen-
tralizacyjny punkt kraju. 

Ale łatwiej postanowić, niż wykonać. 
Kiedy myśl taka powstała w głowach mę

żów stanu kierujących losami Finlandyi, Hel
singfors był małą mieściną; gdzie dziś w nim 
stoją olbrzymie kamienice, wznosiły się skro
mne drewniane dworki, gdzie teraz ciągną 
się zabrukowane place, rozpościerały się 
szmaragdowe trawniki i rosły niebotyczne 
drzewa. 

Byłoż w mieścinie takiej miejsce na po
mieszczenie władz centralnych, najwyższych 
zakładów naukowych, wreszcie instytucyi kon
stytucyjnych przyznanych Finlandyi przez 
Cesarza Aleksandra I, mogłaż być ona 
centralizacyjnym punktem dla rozległej pół
nocy, a jednocześnie dostojnie reprezentować 
kraj powołany do nowego autonomicznego 
życia? 
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To też przyjąwszy z wdzięcznością tę ła
skę, Helsingfors postanowił stać się jej go
dnym. Nie było w nim wtedy kamiennych 
gmachów, wzięto się zatem z gorączkowym 
pośpiechem do ich wznoszenia, nie było miej
sca na ulokowanie stołecznych władz, stwo
rzono je jak gdyby za dotknięciem róźczki 
czarnoksięzkiej. Wykarczowano zagajniki i la
sy, wyciągnięto prostemi liniami piękne ulice, 
powznoszono kościoły, biblioteki i hotele, 
i w krótkim stosunkowo czasie tam, gdzie 
według wyrażenia pewnego Francuza, w po
czątkach jeszcze tego wieku krok tylko jeden 
przedzielał cywilizacyę od barbarzyństwa, zbu
dowano miniaturowy Paryż lub Wiedeń, pe
łen piękna i uroku, jaki w Paryżu lub Wie
dniu napotykamy. Coś podobnego, nie stało 
się doprawdy nigdzie, chyba w rzeczywistym 
Paryżu, gdy go Napoleon umyślił przeinaczyć 
do niepoznania. Ale jeśli się porówna z sobą 
materyalne zasoby Francyi i Finlandyi, przy
znać się musi, że stworzenie monumentalnego 
Helsingforsu niema zaiste przykładu w dzie
jach. 

Kto swój talent i swoją pracę oddał w tym 
celu na usługi miastu, komu zawdzięcza prze
ważnie ono dzisiejszą swoją wspaniałość? 
Właśnie Englowi twórcy tego „Nikolai Kyr-
kan," ojcu duchowemu całego szeregu tych 

W kraju tys. jezior. 11 
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pałaców, jakie niby dzieci do macierzy przy
tuliły się pod jej szeroko, miłośnie rozpostarte 
skrzydła. 

Ten Karol Ludwik Engel, nie był nawet 
z krwi i kości Fmlandczykiem, urodził się 
bowiem w Berlinie w roku 1778. Jak wielu 
Niemców, nie mogących w ojczyźnie własnej 
zdobyć niezależności i chleba, w młodym wie
ku przeniósł się do Petersburga, i z tego 
miasta powołano go do Helsingforsu. 

Wielkość Engla, jego pomysłowość, jego 
talent architektoniczny, że nie użyjemy tu 
wyrazu geniusz, dostrzega się oczywiście, kie
dy się znajdzie na placu Senatu. 

Ma się bowiem wtedy przed sobą trzy po
mniki jego pomysłów i te pomniki mówią 
nam wyraźnie kim on był i do osiągnięcia 
czego w sztuce architektonicznej dążył. 

Kim był? Był przedewszystkiem człowie
kiem wielkiej nauki i wielkiego poczucia 
piękna. Sztukę swoją traktował jak kapłań
stwo. Daleki od tych dzisiejszych pseudo-
mistrzów kielni i dłuta, tworzących dzieła ra
żące sprzecznościami i dla jako tako wykształ
conego estetycznie widza, będących prawdzi-
wemi znakami zapytania, we wszystkich two
rach swoich dążył on do jednego: harmonii 
linii ożenionej z powagą klasyczną. Wy
kształcony na wzorach greckich, był to Grek 
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XIX wieku, wszystko zatem co do życia po
wołał piętno antyczne na sobie nosi. Nie 
uganiał się on bynajmniej za efektem, nie 
łamał nigdy chorobliwie linii, widział piękno 
w prostocie, i prostotą tu zniewalał ku sobie 
serca wszystkich. Jego pałac Senatu, jego 
gmach Uniwersytetu, jego Biblioteka wreszcie, 
to wielkie świątynie nauki i myśli starej Hel
lady, z których biją harmonia i spokój przy 
niezakłóconej najmniejszym dysonansem po
wadze. A jeżeli „Nicolai Kyrkan" w wyż
szych swych częściach zarywa nieco z Bizan-
oyum, jeśli w swym całokształcie niedostate
cznie wymotywowanym jest jak gdyby od
stępstwem od tych zasad, jakie przodowały 
Englowi na drodze sztuki, to niższa jej część, 
ta która najbardziej uderza w oczy gdy się 
stoi na tym placu, zlewa się w całość harmo
nijną z gmachami Senatu i Uniwersytetu, 
i całym lasem swoich greckich kolumn prze
nosi nas w ten wspaniały świat, w artysty
cznej spuściźnie którego Engel czerpał swoje 
natchnienie. -

Mimo jednak, że ta „Nicolai Kyrkan" jest 
mieszaniną dwóch stylów, piękną jest prze
cież i wrażenie potężne sprawia, i kto się 
znajdzie wieczorem na tym placu, gdy księ
życ opromieni go swym smętnym blaskiem, 
musi przyznać, że ma przed sobą obraz cze-

11* 
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goś zaiste niezwykłego. Zasługa tego należy 
się Englowi, ale i nie Englowi tylko, gdyby 
bowiem w tem właśnie miejscu nie wznosiła 
się ku górze wysoka skała, na grzbiecie któ
rej architekt wzniósł świątynię, efekt tej, ja
ka tam teraz stoi nie byłby nigdy tak wstrzą
sającym i potężnym. Ale Engel z właściwym 
mu poczuciem piękna, dla efektu zużytkował 
dar przyrody, nie popsuł, ale owszem pod
niósł jej urok, martwe jej kształty opromie
niając myślą. I ubrał ten rozległy plac Se
natu niezwykle i wspaniale, dał mu z dwóch 
stron ramy rozległe wzorowane na pogańskim 
świecie, a spotkawszy się w trzeciej z opoką, 
ożywił ją ciepłem i życiem, jakie religia mi
łości i przebaczenia w serca z lodu i sumie
nia ze skały wlewa. 

Dzielnica pałaców zapoczątkowana przez 
Engla, po jego śmierci uzupełniała się rok po 
roku. Pracując lat długich szereg w Helsing-
forsie, mistrz niemiecki stworzył szkołę, kie
dy więc zasnął, znalazł się cały legion miej
scowych architektów, zdolnych już bez po
mocy obcej dzieło jego poprowadzić dalej. 
Jakoż poprowadzili, i te wspaniałe gmachy: 
„Riddarhuset," „Banku Finlandyi," „Archi
wów Państwa," „Pałacu przedstawicieli sta
nów," „Instytutu Politechnicznego," „Szwedz
kiej szkoły dziewcząt," wreszcie „Nya luter-



165 

ska Kyrkan," — świadczą wymownie o tern, 
że dzieło, które on posiał, przyjęło się i ze
szło buj'nym plonem. Wszystkie te gmachy 
zalecają to, co zaleca dzieła ich duchowego 
ojca Engla, we wszystkich ich czuć dobrą 
szkołę, zapatrzenie się w antyczne wzory, 
a „Nya luterska Kyrkan" jest gotykiem tak 
pięknym i czystym, że rzadko tylko na da
lekiej północy z podobnym jej spotkać się 
można 

Zatem Helsingfors jest wspaniałem w ca-
łem znaczeniu tego wyrazu miastem. "Wspa
niałem od strony morza i lądu, na Salutor-
get, na Esplanadgatan, na placu Uniwersyte
tu i Senatu i dokoła tego placu. Jego domy 
prywatne uderzają elegancyą i świeżością, 
a jego publiczne gmachy, bez wyjątku, są 
bez zarzutu z architektonicznego punktu wi
dzenia. 

Kto oglądał inne miasta na północy, pełne 
budowli o kolorach jaskrawych i niespokoj
nych, ten nie uwierzy, że w Helsingforsie, 
kolorów takich, jakich gdzieindziej niby twardy 
klimat wymaga, wcale nie ma, a te, co są, ni-
czem nie rażąc, mile wpadają w oko. Tak 
jest: mile, i dlatego ulice Helsingforsu żywo 
ulice Europy przypominają — jego gmachy 
budowle cywilizowanego świata przed oczy
ma stawiają duszy, a ten porządek, ten kom-
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fort i to bezpieczeństwo, jakiemi cię to mia
sto darzy, na każdym kroku przekonywają. 
o tern, że masz do czynienia ze światem 
wysokiej kultury, pełnym ładu i najlepsze
go smaku. 

I jednego tylko już w tym świecie brak: 
zepsucia, jakie cię na ulicach innych miast 
Europy w oczy bije, prostytucyi rozpościerają
cej dokoła siebie atmosferę, pełną szkodliwych 
dla publicznego zdrowia miazmatów, dziew
cząt o szklanych oczach, bladych policzkach 
i krzyczących szatach, jak złowróżbne kome
ty snujących się legionem w nocy po bruku... 

Ale, jeśli to, jak cień za słońcem za cy-
wilizacyą kroczyć musi, bodaj Helsingfors 
i nie Helsingfors tylko pod tym względem 
od cywilizacyj jak najdłużej trzymał się zdała... 

Nietylko jednak wspaniałemi gmachami, pro-
stemi i szerokiemi ulicami, czystością i po
rządkiem zaleca się każdemu Helsingfors, 
obfitość znajdujących się w nim ogrodów 
i parków czyni z niego jedno z najbardziej, 
zdrowotnych miast. 

Pomijam gęsto zadrzewione ulice, masę 
rozpostartej na nich zieleni przemieniającej 
je w zagajniki i skwery, wreszcie obszerne 
pozakrzewiane trawniki, przytulone do mnó
stwa prywatnych domów,—wielkie parki Kai-
saniemi, Tôlôparken i Brunnsparken, mogły— 
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by być prawdziwą ozdobą najwspanialszego 
nawet miasta Europy. 

Zwłaszcza też Kajsaniemi i Brunnsparken, 
jako położone tuż nad morzem, poprzerzyna-
ne alejami wodnemi, ponakrapiane romanty-
cznemi jeziorami. Zajmują one rozległe prze
strzenia, większe daleko od Ogrodu Saskiego 
w Warszawie, ale dzięki obfitości wilgoci 
w ziemi i powietrzu i warunkom geografi
cznym są przez całe lato oazami, źle mówię, 
oceanami tak żywej, tak wspaniałej zielono
ści, jakiej obrazu nasz Ogród Saski prawie 
nigdy nam nie przedstawia. I jeden i drugi 
park, wieczorami gromadzi wszystkich, pragną
cych rozrywek po całodziennym trudzie, je
den i drugi mieści bowiem w sobie estrady 
koncertowe i ludowe teatry, ale gdy Kajsa
niemi jest tylko letnim salonem Helsingforsu, 
Brunnsparken jest jednocześnie jak gdyby 
wielkiem jego letniem mieszkaniem, pod cie
niem bowiem rozłożystych drzew swoich, mie
ści wille i domy chroniące wszystkich żą
dnych wypoczynku i świeżego powietrza. To 
też gwarno tu latem jak w mieście, to też 
dzień cały roi tu się jak w mrowisku, a gdy 
wieczór nastąpi i po cienistych jego alejach 
rozsypie się wesoła gromada dzieci, to i przed 
oczami patrzącego robi się jaśniej i pogodniej, 
i serce żywiej w piersi się kołacze na widok 



małego światka od naszego świata tern odmien
nego, źe podzielając rzadkie jego uśmiechy i ra
dości, nie zaznał jeszcze na szczęście codzien
nych niemal jego goryczy, łez i rozczarowani 

A okolica? Jeśli nam chodzi o lądową, 
to po za parkami i ogrodami niczem szcze-
gólnem się ona nie odznacza. Ozy, koleją, 
czy dorożką posuniesz się na północ miasta 
(wschód jego, południe i zachód zamknięte są 
morzem), znajdziesz się oko w oko z krajo
brazem, jaki w Finlandyi spotyka cię na każ
dym kroku. Woda tu i owdzie, skały bardzo 
gęsto, a las dokoła. Masz tu co prawda wię
cej pól nieco zasianych jęczmieniem i żytem, 
niż w Sawolaksie lub wschodniej Karelii, ale 
charakter krajobrazu ten sam. I tylko większa 
obfitośó dworków świadczy ci o tern, źe więcej 
tu ludzi żyje i czuje, i tylko tu i owdzie strze
lające ku obłokom fabryczne kominy prze-
konywnją, że pracują tu oni na kęs czarnego 
chleba nieco odmienniej, niż w głębi kraju. 

Ale okolica morska? O ta jest i rozmaitsza 
i więcej niż lądowa malownicza. 

Już podpływając ku Helsingforsowi, widzi 
to się wyraźnie, widzi się lepiej, gdy się 
wsiądzie na mały statek na Salutorget i puści 
na otwarte morze. Jest się wtedy w labiryncie 
wysp, skalistych w części i bezludnych, leżą 
one ołasko na wodzie, niby cielska fok olbrzy-
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mich lub rozdzierając spienione fale, sterczą 
wysoko ponad niemi. Pojedynczo, dają obraz 
niezwykle groźny, razem wzięte są jak gdyby 
naturalną baryerą tamującą dostęp do Helsing-
forsu wrogim statkom, ale i oddzielnie i w po
łączeniu urozmaicają morski krajobraz, upoda
bniając morze do wielkiego ożywionego jeziora. 

Ta mnogość skał, wystających z pod wo
dy dokoła stolicy Finlandyi, uczyniła z niej 
jedną z najsilniejszych twierdz w Europie. 
Natura podszepnęła tu ludziom myśl, i myśl 
ta przyoblekła się w ciało. Grupę wysp, 
ogólnem mianem Sveaborga ochrzczoną, w ce
lach obronnych, jeszcze za czasów szwedzkich 
połączono sztucznie z sobą i ustawiwszy na 
nich paszcze dział, stworzono tu drugi Gibral
tar. Dziś sześciotysiączny garnizon wojska 
strzeże tych skał, a 900 armat stanowią niby 
puklerz żelazny dla tego garnizonu. Kiedy 
się więc płynie temi wodami i patrzy na te 
działa, ze spokojem myśli się o przyszłości 
Helsingforsu, ale gdy się wspomni, źe to mia
sto istniejąc już od lat 350, dopiero od pół
tora wieku ze swoim pięknem i bogatem wy
brzeżem zabezpieczone jest od najazdu, a co 
za tern idzie i zniszczenia, to się musi przy
znać słuszność temu podróżnikowi, źe tu 
w tern miejscu geografia była zepsutą przez 



170 

historyę, ludzie bowiem długie bardzo lata nie 
korzystali z tego, co im darmo natura udzieliła. 

Czy w tern jednem tylko miejscu na świecie? 
Podróżny, który przybywszy do Helsing-

forsu, po dokładnem jego obejrzeniu chce się 
zapoznać z podmiejską okolicą, nie może, 
nie powinien ograniczyć się na zobaczeniu 
grupy wysp skalistych, otaczających niewielki 
półwysep, na którym się on rozsiadł. Na
leży mu jechać statkiem do Borgo, starej 
historycznej osady, odległej od tego miasta 
o kilka godzin drogi morskiej. Tym sposo
bem osiągnie on dwie korzyści: przyjrzy się 
bliżej granitowemu archipelagowi, rozpostarte
mu wzdłuż północnych wybrzeży zatoki fiń
skiej, a zarazem pamiątkowemu, o całe dwa 
stulecia od Helsingforsu starszemu grodowi, 
kolebce konstytucyi Finlandyi, nadanej jej 
przez Cesarza Aleksandra I, i mogile naj
większego poety, jakiego kraj ten wydał. Nikt 
nie zaprzeczy, że magnes to zbyt silny, dla 
każdego, kto raz tu się znalazł, i że żadnemu 
podróżnikowi z powołania przez głowę nawet 
nie przejdzie opierać się przyciągającej jego 
sile. I słusznie, być w Helsingforsie bowiem, 
a nie być w Borgo, to mniej więcej to samo, 
co znalazłszy się w Finlandyi nie zobaczyć 
jego głównego miasta. 
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Zazwyczaj statek odbywający drogę do 
Borgo, wypływa z Salutorget przed południem. 
Pozostawiwszy Sveaborg na stronie, nie pu
szcza się na otwarte morze, ale wjeżdża w la
birynt ważkich wodnych ulic między wyspa
mi tamującemi mu na każdym kroku drogę, 
a rozrzuconemi nieopodal brzegów potarga
nych, i raz wrzynających się głęboko w wo
dę, to znowu usuwających się przed nią, by 
niby chłodnym jej falom dozwolić ugasić żar 
wulkanicznego swojego łona. "Wysp tych jest 
tu niezliczona ilość, brzegi Finlandyi bowiem 
na całej swojej przestrzeni nigdzie oku obra
zu prostej długiej linii nie dają, pojąć więc 
łatwo, mając na uwadze, że i te brzegi i te 
na morzu wyspy są skalistej formacyi, jaką 
tu estetyczną ucztę ma każdy, komu doszuki
wanie się piękna w naturze osładza troski, 
jakiemi przeznaczenie ciernistą drogę życia 
mu usłało. To też nic dziwnego, że pełną 
krasy tą drogą wodną, latem snuje się tylu 
przybyszów z daleka i blizka, ilu szczęśliwe 
okoliczności dozwalają, obrazami wspaniało
ści i spokoju przyrody łagodzić wstrząśnienia 
i burze targanej zmartwieniami lub namiętno
ścią duszy... 

Borgo nie leży nad brzegiem morza. 
"W miejscu, gdzie je osadnicy szwedzcy 500 
lat temu założyli, malownicza rzeczka tego 
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samego, co i to miasto nazwiska, nie zbyt 
szerokiem korytem wpływa do zatoki i na jej 
właśnie wybrzeżu rozsiadło się ono półkolem. 
Niewielkie, zabudowane przeważnie drewnia-
nemi domami, gdyby nie dwa szczęśliwe wy
padki, mimo swoją staroświecką katedrę, drze
małoby w zapomnieniu. Ale los zdarzył, że 
pó zawojowaniu Finlandyi, Cesarz Aleksan
der I do Borgo zwołał przedstawicieli kraju, 
że tu, przeniósł się na mieszkanie z Helsing-
forsu w kilkadziesiąt lat po tern, Runeberg, 
tu pracował i tu życie zakończył. Otóż te 
dwa zdarzenia upamiętniły to miasto w histo-
ryi, a upamiętniwszy je, uczyniły czemś w ro
dzaju Mekki dla każdego Finlandczyka. Jak 
w życiu pojedynczych jednostek, tak grup 
ludzkich i całych nawet narodów, wypadki 
najzupełniej losowe przesądzają nieraz o ich 
przyszłości. 

Opowiadać kolei upartej walki o Finlan-
dyę tu nie będziemy. Niechaj o krwi mówi 
każdy, kogo krew gdziekolwiek i o cokolwiek 
przelana do żywego nie wstrząsa. Powiedzmy 
raczej, kiedy już jesteśmy w tern Borgo, słów 
kilka o błogosławionym przez ten kraj epi
logu ciężkich zapasów, który opromieniając 
je aureolą ciepła i światła, nie klęsk, ale spo
koju i szczęścia źródło każdemu Pinlandczy-
kowi widzieć w nich każe. 
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W dniu 1 lutego 1809 roku, Cesarz Ale
ksander I, zająwszy już całą Finlandyę, wy
dał Manifest, zwołujący na dzień 22 marca 
ogólny sejm całego kraju do Borgo. Jakoż 
w oznaczonym czasie sejm się zebrał, został 
zagajony przez Monarchę i w pamiętnym dniu 
27 marca 1809 roku, podanym został do wia^ 
domości publicznej Akt, który po dziś jest 
źródłem prawno-politycznego stanowiska Fin
landyi w Cesarstwie. 

Akt ten cytujemy w dosłownym przekładzie: 
„My Aleksander I, Cesara i Samowładca 

Wszech Rosyi i t. d. 
Za wolą Bożą objąwszy w posiadanie nasze 

Wielkie Księstwo Finlandzkie uznaliśmy pono
wnie za pożyteczne zagwarantować wolność re
ligii, prawa i przywileje, z jakich zarówno każ
dy Stan tego Księstwa, jak i wszyscy jego 
mieszkańcy od najmniejszego do największego 
na zasadzie konstytucyi dotąd korzystali, obie
cując strzedz takowych w nienaruszonej sile, na 
dowód czego Akt ten własnoręcznym podpisem 
opatrujemy." 

W dniu 28 marca otwartym został pierw
szy sejm Finlandzki. 

Ceremoniał zapożyczono ze Szwecyi. 
Zasiadłszy na tronie ozdobionym herbem 

Finlandyi, Cesarz Aleksander I przemówił po 
francusku do przedstawicieli Stanów, poczem 
zabrali głos Landmarszałkowie i Talmanowie, 
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wreszcie kanclerz sprawiedliwości odczytał pro
jekty nowych praw. 

Wszystko odbyło się z uroczystością wielką. 
Nazajutrz stary Borgoski sobór był świad

kiem odbierania przysięgi. 
Każdy Stan przysięgał oddzielnie, poczem 

Cesarz przemówił do narodu temi słowy: 
„Z źywem uczuciem przyjmuję przysięgę na 

wierność, jaką mi złożył każdy Stan Finlandyi 
w osobach swoich przedstawicieli. Węzły, jakie 
mnie z niemi łączą, wzmocnione dobrowolnem 
wyrażeniem ich przywiązania i uświęcone tym 
aktem uroczystym, są tern droźszemi dla moje
go serca, im bardziej odpowiadają moim pragnie
niom. 

Przyobiecując im szanować ich wiarę i orga
niczne prawa, tern samem juź chciałem dać po
znać, jaką przywiązuję wagę do ich uczuć rai
łoś oi i zaufania. Proszę Wszechmocnego Boga, 
aby mi dał siłę i mądrość do rządzenia tym 
godnym poważania narodem, według jego praw 
i sprawiedliwości." 

Następnie przed tron podszedł Herold i ogło
sił Cesarza Aleksandra, Wielkim Księciem Fin
landyi. 

Nazajutrz Cesarz wyjechał z Borgo, ale 
przybył znów do tego miasta w dniu 18 lipca 
i osobiście zamknął sejm powołany przez nie
go do życia. 

Otóż ten pierwszorzędnej wagi wypadek 
sprawia, że Borgo po dziś w rzędzie miast 
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całej Finlandyi, zajmuje wybitne miejsce, że 
gdy o wielu większych od niego grodach świat 
nic nie wie, albo też bardzo niewiele, jemu 
w dziejach ludzkości poświęca kartę i to nie-
pośledniejszą od kart innych. Wielkie nazwi
sko Runeberga jest przyczyną, że i w księdze 
historyi literatury zapisanem jest to miasto 
niestartemi głoskami. 

Jan Ludwik Runeberg, najznakomitszy 
wieszcz finlandzki, urodził się w Jacobstadt 
5 lutego 1804 roku. 

Pochodził on z ubogiej szwedzkiej rodziny. 
Jego ojciec Lorenc Ulryk był kapitanem 

statku handlowego, że jednak miał sześcioro 
dzieci, przeto najstarszy, którym był właśnie 
Jan Ludwik, wcześnie iśó musiał w szeroki 
świat. 

Szkoły przeszedł, dając lekcye zamożniej
szym kolegom, ale uczyć się musiał dobrze, 
gdyż już w ośmnastym roku życia spotykamy 
go w Uniwersytecie w Abo, który po pięciu 
latach kończy ze stopniem kandydata fiilozofii. 

Wkrótce po tern przenosi się za chlebem 
w głąb kraju, na wybrzeża jeziora Pâijene 
i tu obcując na łonie natury, mając przed 
oczami wspaniałość i majestat dzikiej przy
rody, dojrzewa i urabia się duchowo. 

W roku 1830 przybywa do Helsingforsu, 
obejmuje docenturę literatury rzymskiej, żeni 
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się z Fryderyką Tengstrom, kobietą wielkiego 
umysłu i serca i zakłada dziennik polityczny 
pod tytułem: „Helsingfors Morgenblad." W H e l -
singforsie mieszka lat 7, i w roku 1837 prze
nosi się na posadę profesora liceum do Bor-
go, gdzie po 40 letnim pobycie, w roku 1877 
życie kończy. 

Trzy więc epoki zaznaczyć trzeba w ży
ciu Euneberga: epokę pobytu w głębi kraju, 
gdzie talent jego zakiełkował, w Helsingfor-
sie, gdzie się rozwijał, i wreszcie epokę za
mieszkiwania w Borgo, gdzie dojrzał i do 
najwyższej doszedł potęgi. W pierwszej po
wstały „Pieśni liryczne," „Idylle," Epigramy," 
wreszcie przekłady z serbskiego, w drugiej 
„Myśliwi na łosie," część 2-a „Pieśni lirycz
nych" i „Hanna," w trzeciej zaś „Nadieżda," 
„Król-Fialar," „Opowiadania Stalą," „Królo
wie Salaminy" i „Księga hymnów." — Te 
ostatnie dzieła, stworzone zdała od wielko
miejskiego ruchu, w ustronnem mieście, peł-
nem historycznych wspomnień, otworzyły 
przed Eunebergiem wrota świątyni nieśmier
telności. 

A teraz wślad za datami i tytułami stwo
rzonych przez niego dzieł, słów kilka o sta
nowisku jego w literaturze Finlandyi. 

Jak to już zaznaczyliśmy wyżej, Eune-
berg urodzony po prawej stronie zatoki Bo-
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tnickiej, wywodził się z rodziny szwedzkiej. 
Niedość, że rodzina ta pochodziła ze Szwe-
cyi, jak wiele innych nad brzegami morskie-
mi osiadłych, uważała język ten za domowy, 
za język swoich myśli i uczuć, swoich wie
czornych rozmów ze Stwórcą. Szwedzka 
z mowy, tłómaczyła się ona po szwedzku 
i młody zatem Euneberg uważał tę mowę za 
swoją ojczystą. 

Ale urodzony w Finlandyi, czuł się on 
nie Szwedem, lecz Finlandczykiem; jak Por-
tan, jak Snellman, miłością swoją ogarniał 
wschodnie wybrzeża zatoki Botnickiej i bez 
względu na to, że znakomita większość jego 
współziomków języka jego nie uważała za 
swój własny, odczuwał prądy, przebiegające 
ich wszystkich, i dał im wyraz w tern, co 
wysnuł z płomiennego wnętrza swego. 

Już w zaraniu jego twórczości, w pierw
szej młodocianej epoce jego życia, w gąsz
czach leśnych, nad brzegami jezior niezliczo
nych spędzonej, to, co stworzył nosi znamię 
nie szwedzkie, ale fińskie na wskroś. Cha
rakter Fmna jest dziwną mieszaniną melan
cholii i humoru, ironii i tkliwości, otóż to 
wszystko, co już wtedy z pod pióra Eune
berga wyszło jest jak gdyby odbiciem tego 
charakteru. 

W kraju tys. jezior. 12 
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Nie znając języka szwedzkiego, korzysta
my z tego, źe płody młodzieńczej muzy Eu-
neberga przełożone zostały na język angiel
ski {Buneberg's Lyrical Songs, Idylls and Epi-
grams. Londyn 1878) i słowa nasze zamie
rzamy poprzeć dowodami. Czytelnik polski, 
któremu ten poeta jest niemal zupełnie obcym 
gniewać się za to na nas nie powinien. 

Jak wszystkich niemal poetów na całym 
świecie i Euneberga także miłość do kobiety 
budzi do życia i na drogi poezyi wprowadza. 
Widać to w pierwszym tym zbiorze jego 
wierszy. Po skończeniu Uniwersytetu w Abo, 
spędził on rok czasu w domu biskupa Teng-
strema i tu nawiązał się miłosny stosunek do 
jego siostrzenicy, który później zakończył się 
małżeństwem. Otóż stosunek ten przesądził 
o przyszłości Euneberga. Kochając i wzaje
mnie kochany, pierwsze swe rymy składał 
pod wpływem tkliwego uczucia do uroczego 
dziewczęcia, które jak w jednym z pierw
szych swoich wierszy się wyraża, było dla 
niego stokrotnie droższem, nad wszystkie skar
by na świecie. 

„Nie skuszą mnie, Afryko, wszystkie bogactwa twoje 
„Ani perły na dnie oceanu 
„Pożądam bowiem jeno serca mej Fryggi, 
„Odbitego w zroszonem łzą jej oku. 

Ale miłość nie pochłania go w zupełności, 
nawet w tym życia jego peryodzie, w którym 
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miłość w mężczyzny życiu odgrywa przeważ
ną rolę, zajmują go świat i ludzie, wielkość 
Boga i piękno natury. Z wezbranem uczu
ciem sercem, zrazu objawia skłonność do 
melancholii, pisze o śmierci, o sercowych ra
nach, zdradzonych przez kochanków dziew
cząt, o beznadziejnej pracy niepewnego jutra 
wieśniaka. Jak miłość jednak, tak i melan
cholia ustępują z pod jego pióra prędko, 
a miejsce ich zastępują: szczery humor i ła
godna ironia. 

Oto dowody : 

"Wiersz nosi tytuł: „Udaivanie," a w do
słownym przekładzie z angielskiego tłuma
czenia brzmi tak : 

„Każdy zna i przyjemność i smutek, 
„Choć nie każdy rad drugim mówi o tern, 
„Każde dziewczę tkliwe serce posiada, 
„Chociaż każde udaje, że go nie ma. 
„Rozkosze przez bogów ludziom dane, 
.Niespodzianki im nieraz sprawiają. 
„Pocałunki lubi każda dziewczyna, 
„Choć udaje, że ma do nich odrazę." 

A teraz inny: 

Tytuł: „Śmiech." 
„Śmiech nie miał gdzie schronić głowy, 
„Więc błąkał się po świecie, 
„Zapukał raz do ust bogatego, 
„Pytając, czy w nich zamieszkać może? 
„Duma tu mieszka: brzmiała odpowiedź. 

12* 
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„Śmiech nie miał gdzie schronić głowy, 
„Więc błąkał się po świecie, 
„Zapukał raz do ust uczonego, 
„Pytając, czy w nich zamieszkać może? 
„Powaga jest tu: brzmiała odpowiedz'. 

„Śmiech nie miał gdzie schronić głowy 
„Więc błąkał się po świecie, 
„Zapukał raz do ust dziewczyny, 
„Pytając, czy w nich zamieszkać może? 
„Miłość tu mieszka, brzmiała odpowiedz 
„Przed chwilą nadszedł tu pocałunek. 
„Tylko śmiechu mi dotąd brakowało." 

Lekkie takie wiersze, Runeberg przeplata 
głębszemi. 

Naprzykład : 

«Nad potokiem siedziała dziewczyna 
„I w chwili, gdy zanurzyła w wodzie nogi, 
„Usłyszała śpiew ptaszka nad sobą. 
„Nie mąć dziewczę mi potoku jasnego, 
„Niebo bowiem przejrzeć się w nim nie może. 
„Dziewczę oczy uniosło do góry 
„1 ze Izami w głosie powiedziało: 
„Nie lękaj się o ten potok ptaszyno, 
„Wkrótce bowiem będzie on czystym znowu. 
„Ale czemuż kiedyś schadzki był świadkiem, 
„Z chłopcem mojej nie powiedział do niego, 
„Nie mąć duszy o chłopcze dziewczynie, 
„Gdyż już. nigdy nie zobaczysz, jej czystą, 
„Bowiem niebo nie przejrzy się w niej nigdy." 

Ale zaraz darzy nas takim figlem: 
„Gdy spoglądam na legion dziewczęcy 
„1 wzrok cieszę obrazem piękności, 
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„Najładniejszą chciałbym wybrać dla siebie, 
„Lecz w wyborze mam nielada trudności. 
„Ta ma oczy, co świecą jak gwiazdy, 
„Ta policzki świeżością nęcące, 
„A ta trzecia usteczka z karminu, 
„Czwarta serce, jak płomień gorące. 
„I nie widzę ni jednej z brakami. 
„Coby źle przedstawiały niebogę, 
„Ani jednej nie sposób wypuścić, 
..Czemuż wszystkich całować nie mogę." 

Forma tego wiersza, do którego niedołężne 
rymy sami dobieramy, i piękna i oryginalna, 
ale pomysł nie nowy i kiedy przebiegamy 
w myśli figlarne wiersze innych poetów, to 
staje nam przed oczyma duszy zmysłowo-uczu-
ciowy Byron, który pod tym względem za 
wzór Runebergowi mógł służyć, a który po
dobnie jak i on pragnął również tego (excu
sons du peu): „by świat kobiecy miał jedne tylko 
różane usta do cahiiuania ich ivszystkich od-
razu." 

„That womankind liad but one rosy mouth 
„To kiss thein ail at once from North to South." 

Wszystkie wiersze, jakie w tej pierwszej 
epoce życia Runeberga z pod pióra jego wy
szły, mają mniej więcej ten co powyższe cha
rakter, wszystkie świadczą o sile jego uczucia, 
a zarazem są obrazem pogodnej jego duszy. 

Mając na myśli, bo jeszcze wtedy nie przy 
boku ukochaną kobietę, nie tę, co to pozując 
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śmiesznie na mężczyznę, j'est nie jego kopią, 
lecz politowania godną parodyą, ale kobietę 
pełną tkliwości i tych przymiotów, jakie po 
wsze czasjr ideałem wszystkich mężczyzn być 
nie przestaną, oddany ciężkiej zawodowej pra
cy, w wiązanej mowie wylewa swe myśli 
i uczucia na papier i w odosobnieniu swojem 
od hałaśliwego świata, na łonie wspaniałej na
tury, wśród otoczenia sympatyzującego z nim 
żywo, odczuwającego jego bóle, podzielające
go jego rozkosze, czuje się najzupełniej szczę
śliwym. To też w tem, co z pod pióra jego 
wtedy wyszło, dźwięczy wyraźnie nuta zado
wolenia, z warunków życia, w jakich posta
wiła go Opatrzność, a wiersz jego: „Jakże je
stem szczęśliwy" maluje nam psychiczną stro
nę tego człowieka lepiej, niż całe tomy współ
czesnych pamiętników. 

Posłuchajmy zakończenia tego wiersza: 
„Jakże szczęśliwy jestem! gdy wieczór przyjdzie życia 
„Lira ma droga, będzie pociechą moją. 
.Jakże szczęśliwy jestem! gdy struny liry się zerwą 
„Zdobyta sława osłodą mi pozostanie, 
„A kiedy czas i sławę moją w proch zetrze 
„Drogie me dziewczę u boku mego będzie 
„A gdy i dziewczę nakoniec mnie opuści 
„Pamięć przeszłości zachowam już do śmierci." 

Przechodzimy do epoki drugiej życia E,u-
neberga, do jego pobytu w Helsingforsie, ale 
zanim przejdziemy do niej, niech nam wolno 
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będzie przytoczyć tu w przekładzie jeszcze 
wiersz jeden. Dorzuca on coś niecoś do du
chowej charakterystyki tego nieznanego u nas 
poety północy, ale dorzucając do niej, może 
służyć zarazem i za naukę dla wszystkich 
czarnych malkontentów, złorzeczących nie po 
męzku losowi, na całym świecie. 

Głęboką, pogodną myśl, zamyka wieszcz 
w przemowie do ptaka: 

„O mały ptaszku ukryty 
„W gałęziach dębu, powiedz mi. 
„Jak możesz ciągle pieśń nucić, 
„Nie przestając być wesołym? 
„Co rano słyszę twe dźwięki, 
„Co wieczór słuch niemi pieszczę 
.,A zawsze równie są słodkie, 
„Zawsze rozkoszne jednako! 

„Twa gałęź jest tak kolczasta, 
„Twój dom tak ciasny i mały, 
„Mimo to ty się nie smuć sz 
,.I śpiewasz zawsze wesoło. 
„Nie siejesz, ani też orzesz, 
„Zbiorów też pewny nie jesteś, 
„\Tie wiesz, co ci jutro przyniesie, 
„Mimo to jesteś szczęśliwy. 

„Iluż jest ludzi na świecie, 
„Opływających w dostatki, 
„Ziemie, królestwa mających 
„I złote pałace wspaniale. 
„A mimo to wciąż z westchnieniem 
„l okiem łzami zroszonem, 
„Witają oni wschód słońca, 
„Podczas gdy ty śpiewasz ciągle. 



184 

„Czyż losem twoim nie gardzi 
„Człowiek wyniosły i dumny, 
,.A mimo to czyż niewdzięczny 
.Zadowolonym się czuje? 
„Zdruzgotać pierś twoją tkliwą 
„Każdej chwili jest on w stanie 
„A dolę twą ty błogosławisz, 
„Gdy on wciąż przeklina swoją. 

,.0 śpiewaj ptaszku maleńki 
„Dni cale pieśni miłości 
„Słuchać cię będę z rozkoszą, 
.Napawając się twoją nutą. 
„A gniazdko swoje co lato 
.Wij u pułapu mej chatki 
„[ w dzień i w noc mnie pouczaj 
„Jak to szczęśliwym być można. 

W roku 1830 Euneberg przenosi się do Hel-
singforsu i tu się żeni z ukochaną swoją Fryggą. 
Dla poety, który żył wolny, obcując z Bogiem 
i naturą, rozpoczyna się z chwilą tą sfera cięż
kich obowiązków, przychodzą dzieci, w ślad za 
dziećmi kłopoty i zmartwienia, szare, prozaiczne 
życie wyciska na nim piętno. W miłości ro
dzinnej czerpie on siły do pracy, w pracy 
znajduje ukojenie i osłodę. A pracuje ciężko 
i krwawo. Niezależnie od swoich zajęć w uni
wersytecie, pisze ciągle, gorączkowo, i puszcza 
w świat oprócz drobniejszych wierszy i mniej
szych poematów, z tytułów już wyżej przy
toczonych, arcydzieło literatury finlandzkiej: 
„Myśliwi na łosie." 
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Oto co pisze o nich Estlander. 
— W dziele tern Euneberg w poetycznej 

formie spowiada się z wrażeń, jak ; e wyniósł 
z zetknięcia się z życiem narodu finlandzkie
go. Z godną uznania krytyczną analizą i sma
kiem artystycznym, stworzył on swój poemat, 
i w główny motyw polowania na łosie wplótł 
romantyczny pierwiastek: miłość myśliwego 
Macieja do uroczej Greddy. Nie dość na tern, 
wprowadził do dzieła swego mnóstwo epi
zodów i typów, i po mistrzowsku przedstawił 
życie fińskiego chłopa porzuconego daleko 
w okolice Archangielska. Takim sposobem 
powstał pełny obraz narodowego bytu, tak 
dokładny i artystyczny, że zdaje się on być 
wierną kopią rzeczywistości. 

Dotąd Estlander. 
Sława imienia Euneberga dzięki poemato

wi temu i „Hannie," w tej samej epoce stwo
rzonej, w krótkim czasie przekroczyła granice 
jego ojczyzny. W roku 1839 Akademia 
Sztokholmska nagradza go medalem złotym, 
a wkrótce potem Ksawery Marmier pisząc 
o nim w języku dostępnym całemu światu 
nazwał go jednym z trze3h największych poe
tów północy i postawił na równie z Oelenschla-
gerem i Tegnerem. Takim więc sposobem, za
nim Euneberg przeniósł się do Borgo, miał 
już imię cieszące się uznaniem powszechnem. 



386 

To, co napisał, w ciągu 40-letniego pobytu 
w Borgo uznania tego rozszerzyło tylko gra-
nicn. 

A napisał on tu i niemało dzieł i wcale nie
poślednich. 

Zapoznajmy się z niemi ohoć pobieżnie. 
Naprzód „Nadieźda." 
Jest to poemat o 9 dużych pieśniach, za

czerpnięty z życia ruskiego. 
Ezecz dzieje się za panowania Cesarzowej 

Katarzyny II, a świat około którego główny 
interes dzieła się obraca, jest światem wło
ściańskim. Co uderza, gdy się to dzieło czy
ta, oto, że Kuneberg świata tego nie znając, 
nie będąc nigdy w etnograficznej Eosyi, nie 
otarłszy się ani o zgrzebne siermięgi chło
pów, ani o złote kołnierze dworaków, mimo 
to i jednych i drugich odmalował wiernie, 
jak gdyby wśród nich sporą dozę życia swe
go spędził. I nie ich tylko. Natura kraju, 
obcego mu, a tak odmienna od natury Fin-
landyi, w poemacie jego wychodzi wpra
wdzie nie tak plastycznie jak finlandzka 
w „Myśliwych na łosie," bo jej atmosfery 
poeta nigdy w piersi nie wciągał, ale prze
cież z prawdą uderzającą każdego, na kim 
odbiła ona odrębne swoje ślady. 

W tym świecie obcym, wśród tego otocze
nia mu nieznanego, siłą intuicyi zoryentował 
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się on wybornie, odnalazł w nim >trunę ogól
no ludzką i szarpnąwszy nią ręką mistrza, 
wywołał tony, które każde serce odczuwa. 
Struną tą miłość. Ta młoda włościanka „Na
dieźda," kochająca a kryjąca swoje uczucie, 
ci dwaj synowie książęcy, pożądający jej 
każdy na swój sposób, wreszcie ci możno-
władcy, interwencyi błogosławionej których 
zawdzięcza się i sens moralny sztuki i szczęśli
we dla prawdziwych kochanków i dla czu
łych czytelniczek jej rozwiązanie, to wszystko 
typy ogólno ludzkie, i mimo odrębiią swoją 
charakterystykę ogólnie zrozumiałe. To też 
obudziły one żywe bardzo w Finlandyi zaję
cie, a wziął w niem udział i dalszy cywilizo
wany świat, gdy poemat ten doczekał się 
w Nowym Yorku przekładu na język angiel
ski. (Nadeschda a Poem from tlie Svedish by 
J. Slńpley"). Zarówno wtedy swoi, jak i obcy 
ujrzeli talent poety w pełni męzkiego rozwo
ju, zarówno jedni jak drudzy mieli sposobośc 
podziwiać mnogość strun dźwięcznych, w po
tężnej jego, ale dotąd nieco jednotonnej lutn\ 

Zaprawiwszy się na temacie obcym co
dziennemu bytowi Finlandczyka, zachęcony 
powodzeniem „Nadieźdy", Runeberg puszcza 
w świat „Króla Fiakra." 

Tłem poematu jest świat skandynawskich 
Wikingów. 
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Surowy ojciec, zgodaie z barbarzyńskim 
obyczajem swojego kraju, piękną swą córkę, 
księżniczkę Gerdę poświęca na ofiarę Bogom. 
Dzięki podejściu, nie doprowadza przecież do 
skutku swojego krwawego zamiaru, uwożą ją 
bowiem na dwór obcego księcia, gdzie ją 
chronią w bezpiecznem ukryciu. Tu rośoie 
jak kwiat w cieplarni, i jak kwiat zachwyca 
wszystkich oczy. Kochają się w niej wszy
scy na zabój, ona jednak nie odwzajemnia 
się z najbliższego swojego otoczenia nikomu, 
nie dlatego jednak, by miała serce z kamie
nia, ale ponieważ w tern sercu wszechwładnie 
już panuje mężczyzna inny. Młody Jalmar, 
bohater mórz, owładnął całą jej istotą, on jest 
jedynym na świecie jej kochankiem, ku nie
mu ulatują wszystkie jej myśli. Ale połączyć 
się z nim jej niełatwo. I dopiero gdy Jal
mar przezwyciężywszy wszelkie przeszkody, 
zdobywa ją zbrojną ręką, realizują się jej 
marzenia dziewczęce. I w tej właśnie chwili 
wychodzi na jaw tragizm całej sytuacyi, Jal
mar bowiem okazuje się bratem dziewczyny. 
Poemat, wysoce interesujący, pełen wstrząsa
jącej duszą grozy, kończy się śmiercią Fialara. 

„Opowiadania Stola" — . są trzeciem więk-
szem dziełem, wyszłem z pod pióra Runeber-
ga w Borgo. Temat w tern dziele zapoży
czony jest z dziejów finlandzkich. Stoi, 

189 

z którym poeta iakoby zaznajomił się na 
prowincyi, opowiada epizody z ostatniej woj
ny, urozmaicając je dosadną charakterystyką 
wszystkich osób przyjmujących w niej udział. 
Ukazują się więc tu typy najrozmaitsze, woj
skowe i cywilne, świeckie i duchowne, a ce
lem dzieła odmalowanie dokładne duchowego 
nastroju narodu, na zalanych tysiącznemi je
ziorami którego niwach, rozgrywała się walka 
o Finlandyę. W poemacie uderza bezstron
ność, z jaką poeta traktuje wszystkich, a spo
kój olimpijski, z jakim toczy s :ę całe opo
wiadanie, do żywego przejmuje każdego. 

Te trzy dzieła, to najwspanialsze płody 
muzy Euneberga, z czasów pobytu jego w Bor
go. Pochodzi jeszcze z tych czasów księga 
hymnów i psalmów, za ułożenie której przy
znaną mu została wielka narodowa nagroda, 
w ilości 74,000 marek, ale księga fa do sła
wy jego nic nie dorzuca. I gdy w roku 1863 
atak apoplektyczny położył kres nie jego ży
ciu, tylko literackiej karyerze, nie ona i nie 
wślad za nią wypuszczona sztuka: „Królowie 
Salaminy" kazały żałować, że wola wyższa 
przecięła nitkę duchowego życia wielkiego 
człowieka. „Nadieżda," „Fialar" i „Opowia
dania Stola," blaskiem bo swoim olśniły już 
to wszystko, co po nich z pod płodnego jego 
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pióra wyszło. One to kirem pokryte stoją 
nad twórczości jego mogiłą. 

* 
* * 

Skromnym jak całe życie, bezpretensyo-
nalnym jak całe postępowanie poety, jest 
i jego dom w Borgo. 

Oddalony od głównych arteryi ruchu w mie
ście, stoi on przy rogu dwóch ważkich odlu
dnych ulic, otoczony drzewami, nieopodal od 
wybrzeża rzeki. 

Drewniany, parterowy, patrzy raczej na 
mieszkanie spokojnego rolnika, niż uczonego 
i poety, i nie zwracałby na siebie niczyjej 
uwagi, gdyby nie pietyzm mieszkańców, z ja
kim chronią go od zniszczenia. 

Dzięki pietyzmowi temu jednak, jest on 
magnesem przyciągającym każdego, kto w obrę
bie Borgo się znajdzie, i dzięki pietyzmowi 
też temu, odszukać mi go bynajmniej nie 
było trudno, gdym po opuszczeniu katedry 
skierował ku niemu moje kroki. 

Dom ten, po śmierci poety niezamieszkal-
ny, jest dziś własnością państwa, a wewnętrzne 
jego urządzenie żywo przypomina te chwile, 
kiedy po jego pokojach schorowany Kuneberg 
się przechadzał. 

Jak zewnątrz, tak i wewnątrz nie wyróżnia 
się on niczem zresztą od innych domów w Bor
go i nad zatoką fińską. 
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Runeberg był namiętnym myśliwym, w je
dnym więc pokoju nad kanapą widzę poroz
wieszane strzelby i pistolety, lubił książki, 
w drugim znajduję wielkie ich mnóstwo 
w kilku szafach przytulonych do ścian. W in
nym znowu mam pamiątkowe wieńce, jakiemi 
obdarowywano go, gdy odbywał tryumfalny 
pochód po Szwecyi. 

Zresztą tak jak gdzieindziej. Salon o wy
płowiałych meblach, gabinet pracy ze staro
świeckiej konstrukcyi biurkiem, wreszcie sy
pialnia, w której żyoie zakończył, z prostym 
drewnianym krzyżem na ścianie i biblią u wez
głowia łóżka. 

Wszystko cechuje skromność, wszystko ci 
mówi o tern, że tu mieszkał człowiek cichej 
pracy, w samotności, tej „mędrców," jak po
wiedział Mickiewicz „mistrzyni" szukający 
osłody po troskach życia. 

Jakże niepodobnym do tego ubogiego nie-
ledwie mieszkanka, jest pałac innego poety 
północy: Waltera Scotta. 

Właśnie kiedy przechadzam się po komna
tach dworku Runeberga, przypominam go so
bie dokładnie w oddalonem ztąd o mil setki 
Abotsforcie pod Edynburgiem i pytam sam 
siebie, który większe wrażenie robi? 

Który? 
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Tam przepych, bogactwo i komfort, tu 
prymitywnośó i ciasnota, tam wspaniały park, 
rozpościerający się szeroko po za kolorowemi 
oknami rezydencyi magnackiej', tu kilka drzew 
chorych, nieśmiało osłaniających ściany biednej 
chatki. 

Wybierajcie. 
J a k domy, tak i groby dwóch poetów pół

nocy najzupełniej niepodobne są do siebie. 
Szkocki wieszcz ruin spoczywa tuż przy 

swej żonie w ruinach starego zamczyska, co 
rozpostarł się po nad jego trumną w Drybur-
gu, służąc jej za wspaniałą dekoracyę, fin-
laadzki piewca rozkoszy i miłości, wytrwałych 
walk o byt z przyrodą i cichego domowego 
życ'a przy cieple rodzinnego ognia, śpi cicho 
w ziemi będącej jego kolebką na ustronnym 
cmentarzu w Borgo w pośród prostaczków, 
w gronie których żywot swój spędził. 

A nad kamieniem jego grobowym, ciężki 
głaz finlandzkiego granitu leży porzucony 
dłońmi wdzięcznych jego rodaków... 

A nad tym głazem krzyż, godło zbawie
nia, miłośnie wyciąga ku wszystkim czują
cym i cierpiącym ramiona... 

Nad mogiłą finlandzkiego poety, las świer
ków rozpościera swoje korony. 
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Finłandya jest jednym olbrzymim borem, 
żywi w tym kraju dokoła drzewami są oto
czeni, i ci więc, którzy swe głowy poukłada
ją do snu nieprzespanego pod ich cieniem 
spokojnie spoczywają. 

I cmentarz w Borgo niczem zatem od in
nych cmentarzy w tym kraju się nie wyróż
nia, ale podobny do innych ze względu gęste
go zadrzewienia, więcej od innych nadaje się 
na miejsce ostatniego spoczynku poety. 

Euneberg opiewał krasę Finlandyi, sławił 
wszędzie jej zielone gaje, głębokie niezliczo
ne jeziora, dziko-romantyczne skały. Ma więc 
tu morze zieleni dokoła, zwierciadła wodne 
u stóp mogiły swojej, dekoracyę kamienną 
w dali. 

Nad jego grobem ptaków roje zawodzą 
trele tęsknoty i żałoby, wiatry północne 
świszczą złowróżbnie przeciskając się przez 
las gałęzi, a przy jego piersi spoczywają nie 
wielcy tego świata, których on nie znał, 
i z którymi żyć nie potrafił, ale legion ma
luczkich owych, w skromnem gronie któ
rych rad za życia dnie całe przepędzał. 

Ma więc to, co było esencyą jego bytu, 
co go popychało do pracy, co mu słodziło tro
ski codzienne, ma to, z ozem SLę zżył, niby 
z swą bratnią duszą, co wchłonął w siebie 
i w ozem się właściwie odtworzył. 

W kraju tys. jezior 13 
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I gdy Walter Scott w tym tam odległym 
Dryburgu szkockim, w kamiennej trumnie 
jest najzupełniej na swojem miejscu w rui
nach zamku, ściany którego oplata bluszcz, 
gdy Thorwaldsenowi w Kopenhadze, musi 
być i dobrze i przyjemnie na podwórzu jego 
Muzeum wśród nagich bóstw, w które niby 
G-rek nowoczesny tchnął życie, wlewając 
w kamienne ich piersi krew, on tu na tym 
sielskim cmentarzu w Borgo, wśród tych 
drzew, na tern wyniesieniu, przy tej wodzie, 
obok tych kamiennych piramid, jest jak 
w gronie najserdeczniejszych swoich, ducho
wego powinowactwa nicią powiązanych z nim 
nierozplątanemi węzłami. 

I odpoczywa tu już po ciężkim znoju syt 
lat i chwały, w ciepłem łonie wspólnej na
szej matki-ziemi... 

I słyszy—jeśli mu Bóg słyszeć dozwala,— 
hymny uwielbienia i wdzięczności tych, któ
rych niby ojciec tkliwie miłował i którym 
niby czuły kochanek pieśni osłody nucił. 
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2, Helsingforsu do Abo. — Wybrzeża skaliste. — Wschód 
słońca wśród wysp archipelagu. — W Abo. 

gjgjyła godzina popołudniowa, kiedy paro
wiec, jeden z tych. jakie odbywają służbę 
pocztową wzdłóż brzegów zatoki fińskiej, do
bijał do przystani w Abo. 

Rano opuściliśmy skaliste Hango, najbar
dziej na południe Finlandyi wysuaięty skra
wek ziemi, jedyny port, jaki w najsroźsze 
mrozy nie zamarza w tym kraju. 

Z Hango do Abo droga jest niedaleka i na 
otwartem morzu przestrzeń podobną przebył
by statek co na,więcej w 3 godziny, ale wy
brzeża Finlandyi na połudaiowo zachodnim 
jej skraju zasiane są taką niezliczoną mnogo
ścią wysp, tyle tam na każdym kroku spo
tyka się naturalnych baryer w postaci wy
skakujących z wody spiczastych granitowych 
skał, że najdoświadczeńszy żeglarz hamować 
musi rwącą siłę swej pary, w obawie, by kru-

13* 
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cha łupina, na której płynie, nie roztrzaskała 
się o sterczące ostro na prawo i na lewo ich 
zęby. 

Postanawiam nie kłaśó się tej nocy na 
spoczynek, by przyjrzeć się zblizka temu dzi
wacznemu archipelagowi, jakim natura usiała 
w tern miejscu finlandzkie wybrzeże, by co 
więcej przyjrzeć się mu jak wyglądać będzie, 
skoro promienie wschodzącego z wody słońca 
zaleją go potokami złotego światła. 

Jest noc lipcowa, ale kto powie, że to 
jest noc? 

Słońce zgasło, a jednak ziemi nie spowiły 
w powijaki ponure mroki nocy, księżyc krą
ży po widnokręgu, a jednak nie jego to mdłe 
światło dozwala rozróżniać pływające gęsto 
po wodzie jak stada dzikich cyranek wyspy 
i skały. 

Jest to, jak już powiedzieliśmy, płynąc 
Sajmą, światło, do żadnego ze znanych nam 
świateł nie podobne, coś pośredniego między 
wspaniałym dziennej naszej gwiazdy blaskiem 
a niepewnym połyskiem miesiąca, coś przej
ściowego już nie od nocy do dnia, ale od 
skromnego świtania do majestatycznego wscho
du słońca. 

Podczas jednej z takich właśnie nocy sta
tek parowy, na którym o północy opu
ściłem Helsingfors, przesuwał się pomiędzy 
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wyspami i skałami zachodniego wybrzeża Fin-
landyi. Przesu ••• ał się i co chwila miarko
wał zapędy pary, by ta nie uniosła go na 
rozdroża. Jechaliśmy zdała od brzegów, środ
kiem skalistego archipelagu i korzystając 
z zalewającego nas światła, przyglądaliśmy 
się uważnie naszej drodze. 

Cóż to za droga, co za obrazy przemyka
ły się nam przed oczyma! 

Z przodu i z tyłu, na prawo i na lewo 
wychylały się z morza większe i mniejsze 
grupy. Ale jakie fantazyjne, jakie dziwacznf! 

Tu porosłe gęsto drzewami rozkładały się 
owalnie i niby rozlane duże plamy odskaki
wały od ciemno zielonej barwy morza, tam 
znowu do żadnej niepodobne, majaczyły, ni
by jakichś lądów cienie, w te i ową stronę 
rozwlekając ślamazarnie wązkie pasy spalonej, 
brudnej, błotnistej ziemi. Na jednych z nich 
dostrzegałeś ciemno-brunatne chaty, ślad po
bytu człowieka w tych stronach, inne przed
stawiały ci smutny obraz zapuszczenia i spo
koju, dowód wyraźny, że są podotąd otwartą 
kartą, na których jeszcze nikt litery nie na
kreślił, inne wreszcie ukazując ponad wodą 
grzbiet skalisty, zdały się mówió, że nikt na 
nich nakreślić nigdy nio nie będzie w stanie. 

W tym chaosie ziemi i granitu, dębów 
i świerków, trawy i mchu napotykałeś zdu
miony i inne jeszcze. 
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Były to projekta lądów stałych ruchome 
błota, Laguny Weneckie przypominające. Na 
tych oczywiście nic nie było, ani skał, ani 
traw, ani mchu, unosił się tylko nad niemi 
w powietrzu, jak gdyby olbrzymi znak zapy
tania i różne myśli do głowy naprowadzał. 

Co to jest, co z tego będzie, w co się to 
z czasem przeinaczy, wyłoni li się z tego kie
dy twardy grunt, który da życie żelaznemu 
czynowi i owocnej w błogosławione następ
stwa myśli, rozpłynie się-li to w mętnej wo
dzie, niosąc śmierć nieopatrznym żeglarzom 
urojonemi swemi mieliznami? 

I przypominałeś sobie, myśląc tak, że Fin-
landya przedstawia tę geologiczną osobliwość, 
iż brzegi jej odpychając od siebie morze, po
woli ale stale unoszą się w powietrze, iż przy 
zatoce Botnickiej przyrost jej co sto lat wy
nosi 3 stopy i 1 cal, a przy fińskiej stopę 
i 11 cali, i otucha, gdyś patrzał na te rucho
me błota, wstępowała w twoje serce, boś 
czuł, że i tu kiedyś zakiełkuje silnie życie, 
a wślad za niem cywilizacyjna praca, jedy
nie dająca racyę bytu na ziemi życiu. 

Taki wieniec wysp i skał otacza wybrze
ża Finlandyi nietylko środkiem tej morskiej 
drogi z Hango do Abo. Cała głęboka zato
ka Fińska usiana jest niemi obficie. Już 
w "Wyborgu, gdy pragnąc zażyć wieczornego 
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wczasu, w wątłej barce puściliśmy się środ
kiem cieśniny, co pod tern miastem, najbar
dziej kosmopolitycznem i handlowem w Fin-
landyi, głęboko wrzyna się w ląd, spotykali
śmy podobne wyspy i skały na każdym nie
mal kroku, już tam w gęstszych i rzadszych 
grupach to tulą się one do lądu, tworząc 
z nim niemal jedną całość, to odskakują ni
by precz odepchnięte, by okrętom, które w te 
lądy dobrobyt wnoszą, nie tamowały swobo
dnej żeglugi. 

Kiedy wypłynie się z tej Wyborgskiej 
cieśniny, wyspy znikają z powierzchni wody, 
czas jakiś statek mknie lustrzaną powierzchnią 
szybko, i zdaje się, że nic już nie wstrzyma 
jego biegu. Złudzenie, o dwie do trzech go
dzin drogi od Wyborga na małej wyspie 
wznosi się ufortyfikowane miasto Kotka, 
a dalej za niem już aż do samego Helsing-
forsu morze przedstawia taflę gęsto nakropio-
ną plamami. 

I tak dalej, z Helsingforsu do Hango, 
z Hango do A.bo, z Abo do Nystad, i dopie
ro za tern miastem brzegi dają oku bardziej 
rozległe i bardziej jednostajne obrazy. 

Geografowie zadawali sobie trud oblicze
nia, ile tych wysp znajduje się na wybrze
żach Finlandyi. 

Trud daremny. 
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Nigdzie na świecie nie znajduje się wysp 
i wysepek tyle na tak małej stosunkowo prze
strzeni. 

W prowincyi Nyland w archipelagu Ba-
rôsund, na powierzchni 10 wiorst kwadrato
wych masz ich z górą trzysta, w grupie 
Alandzkiej w jednej parani Brando coś oko
ło siedmiuset. A Barôsund i wyspy Alandz-
kie to tylko dwa archipelagi, a cały połu
dniowy pas Finlandyi okolony jest archipela
gów gęstych szeregiem. 

Więc trąd geografów jest daremny, więc 
żaden z nich po dziś dzień nie wie i wie
dzieć nigdy nie będzie, ile jest liści w tym 
wieńcu zielonym i skamieniałym, jaki okala 
od południo-zachodu ten kraj, tak jak wie
dzieć żaden botanik mgdy nie zdoła ile ga
łązek znajduje się na bujnym dębie. Gałązka 
bo jedna się rodzi, druga strącona podmu
chem wiatru spada na ziemię, a wyspy fin
landzkich archipelagów, dzięki podnoszeniu 
się dna morza, osuszają powoli swoje brzegi 
i oswobodzonemi od wody skali->temi języka
mi łączą z sąsiedniemi wyspami. 

Pokazywano mi w zatoce fińskiej takie 
wysepki, na których kilka dziesiątków lat 
temu jeszcze, rybacy zapuszczali w morze sie
ci, a na mapie tej zatoki z początków bieżą
cego wieku, w wielu miejscach widzi fcię wo-

ë. 
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dę tam, gdzie dziś stada bydła szczypią bujną 
trawę. 

Tak jest na wyspach fińskiego archipela
gu, tak i nad zatoką Botnicką, i stare, spa 
lone miasto "Waza, dziś o 6 wiorst oddalone 
od morza, w zeszłem jeszcze stuleciu znajdo
wało się nad jego brzegami. 

Siła bo tu jakaś nieznana raz po raz uno
si do góry od wieków pozatapiane lądy, i urą
ga ludzkim usiłowaniom zmierzającym do do
kładnego zliczenia tych, jakie dziś tam są. 

Podróżujący po Finlandyi, zatokę Fińską 
uważają za prawdziwą perłę tego kraju. Uwa
żają słusznie. Ta mnogość wysp, co się na 
jej wodach rozsiadły, tworząc na nich figury, 
jakich nie byłby w stanie nakreślić żaden 
malarz, ta rozmaitość ich zaludnienia, zabar
wienia i geologicznej formacyi, jakim po
dobnych rzadko byś szukał pomiędzy wyspa
mi zatok innych, wszystko to sprawia, że 
kiedy się wodami temi płynie, doznaje się 
uczuć dziwnie błogich i przyjemnych. 

I niech nikt przypadkiem nie myśli, że 
uczucia te są w jakiemkolwiek pokrewień
stwie z temi. jakich doświadcza się na jezio
rach Lombardyi i Szwajcaryi, lub na fiordach 
Norwegskich; bynajmniej, gdy tam bowiem 
przemawia do ciebie groza, tu cicha poezyi 
słodycz, nieznacznie wsiąka w duszę twoją. 
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Pod urokiem tej też dziwnej poezyi, wraże
nia twoje o ileż różnią, się od tych, jakich 
w krajach wysokich gór doznajesz, nie czu
jesz tu przedewszystkiem żadnej trwogi, nie 
doświadczasz najmniejszego niepokoju, nic cię 
nie drażni, nic impertynenoko nie wyzywa, 
wszystko natomiast głaszcze mile, słodyczą 
poi wszystko. 

I tu masz poszarpane skał cielska, i tu 
wyszczerzają się do ciebie kamiennemi zębami 
wybrzeża, ale czynią to raz zrzadka, jakby 
ukradkiem, a powtóre, nie dla nastraszenia 
cię bynajmniej, jeno dla napojenia rozmaitością 
pewną atmosfery, jaką wdychasz w swoją duszę. 

To też pierś twoja podnosi się tu wolniej, 
to też myśl twoja pracuje tu prawidłowiej, 
to też jednostajniej bije tu twój puls. 

A za piersią, a za myślą, a za twym pul
sem, i twe westchnienia, w których sceptyk 
tylko nie dostrzeże śladów podzięki i wdzię
czności, spokojniej już idą do Boga. 

Ale oto w stronie wschodniej od pokładu 
statku parowego, na którym płyniemy do 
Hango i Ab o, uderza coś około godziny 
3 z rana oczy nasze jakaś gra światła. Grra 
ta dziwna, nie spotykana w krajach innych. 

Tam, gdzie niezakłócona niczem prawidło
wość jest ogólnem prawem, któremu ulega 
przyroda; gdzie dzień jest dniem, a noc nocą; 
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gdzie zmrok silnie odcina się od światła, jak 
gdyby świadczył wyraźnie o tern, że z niem 
wspólnego nic niema, tam wschód słońca da
je obraz pełen majestatu i namaszczenia. 

Kiedy się znajdzie na otwartem morzu 
i wzrok zwróci w stronę wschodu; kiedy na 
szczycie wysokiej góry oczekuje się narodzin 
dnia, widzi się, że się coś niezwykłego w przy
rodzie dzieje, że żywioły powietrzne stacza ą 
z sobą dziwną jakąś walkę, że zmrok ponury 
panujący dotąd wszechwładnie na horyzoncie 
nieba, pozbywa się swego czarnego zabarwie
nia, że coraz częściej na jego powierzchni wy
stępują to szkarłatne, to pomarańczowe plamy. 

I rozumie się już, co te plamy znaczą, 
czuje się, że są one drogami, jakiemi światło 
przedostaje się na kulę ziemską, że niby go
łębica pokój, zwiastują światu koniec nocy. 
Wpatruje się więc długo i miłośnie w te tam 
plamy, doznaje się niekłamanego zadowolenia, 
gdy się dostrzega, jak powiększają się one 
coraz bardziej, aż nakoniec nie czuje się już 
nic, gdyż ogniste gęste promienie światła za
lewają doszczętnie nasze oczy, gdyż słońce 
już weszło. 

Tak jest w krajach nie tak daleko jak 
Finlandya na północ wysuniętych, na szczy
cie góry, mniej więcej jest tak na morzu. 
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Ale tu? W stronie przeciwległej wyspom 
Alandzkim, największym na tych tu wodach, 
z po za grupy archipelagu skalistego daje się 
widzieć pomarańczowe światło. Nie odcina 
się ono od tła ciemnego, bo jasnem jest tu 
dokoła wszystko, nie znaczy wyraźnie na wo
dzie, bo wody mroki nocne nie spowijają, 
ukazuje się nieśmiało, niewyraźnie, jakby się 
wstydziło własnej niemocy i prędzej jeszcze 
niż się ukazało, znika. 

I nie widzi się już w miejscu, gdzie oczy 
uderzyło blasku najmniejszego i czuje się, że 
nic nie zmieniło się dokoła, źe widno jest, 
bo widno zawsze było, źe ten dostrzegalny 
przed chwilą świt nie był zgoła zapowiedzią 
niczego. Aż dopiero gdy się tak sobie po
wiedziawszy, odwróci się od tego, co zapo
wiadało tak wiele, tak mało dało, gdy pogo
dziwszy się z tą niezamąconą jednostajnośoią 
światła dojdzie się do tego przeświadczenia, 
że nic jej zakłócić nie może i spojrzy się od 
niechcenia w stronę zjawiska, które zdawało 
się być przecież posłem czegoś niezwyczajne
go, ujrzy się nagle wtedy na horyzoncie nie
ba ognistą wielką tarczę. To słońce. 

Postępuje wolno, leniwie, ospale, skrada się 
nieznacznie, nie zmieniając w niczem położe
nia rzeczy dokoła i jak to Mickiewiczowskie: 

„Nim wstąpi na ziemię 
„Idzie coś niewesoło i po drodze drzemie." 
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A idąc tak zaspane niewesoło, skradając 
się tak nieznacznie, zdaje się wszechświatu 
i wszechstworzeniu mówić: jestem tu i obej
muję władzę nad światem, ale na świecie tym 
zmieniam niewiele. Nie przynoszę jak gdzie
indziej światła, bo światło tu bezemnie było, 
nie depczę hydry ciemności, bo ciemność jest 
zjawiskiem tu o tej porze nieznanem, przy
prowadzam tylko z sobą jedno ciepło, i cie
płem tylko zaznaczam obecność moją. 

I nie światło już słońca, — tylko ciepło 
świadczy ci tu o tern, źe chory dzień się 
skończył, nie światło,—tylko ciepło jego wszech-
stworzenie do życia ze snu budzi, nie światło 
jak gdzieindziej, tylko ciepło wprzęga w jarzmo 
ciężkiej obowiązkowej pracy wszystkich, któ
rzy tu jak wszędzie wogóle na co oko Boga 
spogląda, w pocie czoła na kęs czarnego chle
ba pracują. 

A światło? 
Nie gra w tern wszystkiem najmniejszej roli. 
Świeciło w nocy, świeci w dzień, i tylko 

żywiej nieco uderza nasz zmysł wzroku, gdy 
po niedługim wypoczynku zabieramy się do 
pchania naprzód, sami nie wiedząc doprawdy 
dokąd, naszej taczki życiowej. 

Abo nie leży nad samym brzegiem morza, 
piękna i szeroka rzeka Aura opłukuje progi 
kamiennych jego domostw. 
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Kiedy, jak to już zaznaczyliśmy wyżej, 
w początkach X I I wieku Szwedzi zwrócili na 
Finlandyę swój wzrok, z geniuszem cechują
cym Skandynawskich zdobywców, spostrzegli, 
że aby posiąść dziki i zapuszczony ten kraj, 
w dwóch miejscach tylko należy postawić 
zbrojną nogę. Miejscami temi było ujście do 
morza Aury i dzisiejsza Wyborgska zatoka 
wciskająca się głęboko w ląd. 

Jakoż równocześnie niemal w obu tych 
miejscach dźwignęli obronne zamczyska, w ślad 
za zamkami otoczone murem miasta, i stwo
rzywszy sobie pod nogami silne podstawy 
operacyjne, prawdom Chrystianizmu torowali 
mieczami krwawe drogi. 

Leżąc tuż niemal nad morskiemi brzegami, 
jedno na szlaku prowadzącym na północ, dru
gi na drodze na wschód, Abo i "Wyborg 
przeznaczone przez nich zostały do odegrania 
roli, że się tak wyrażę, dwóch kolosalnych, 
ufortyfikowanych obozów, mających na celu 
wzięcie we dwa ognie i zgniecenie rozpośc;e-
rających się pomiędzy niemi nieprzyjaciel
skich sił. 

I rolę tę w rzeczywistości spełniły, i w dzie
jach podboju kraju tego przez Szwedów za
jęły poważną kartę. Tylko, że gdy oddalony 
od Szwecyi Wyborg z natury rzeczy musiał 
mieć mniej czucia ze swoją zamorską metro-
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polią, blizkie Abo stanowiło jak gdyby inte
gralną jej część. Abo więc, do portu którego 
po kilkunasto-godzinnej podróży przybił nasz 
parowiec, jest tem miastem, jakie ściśle bio
rąc uważać należy już nie za furtkę, ale za 
rozwarte nawciąż wrota, przez które wpływ 
szwedzki i cywilizacya szwedzka przeniknęły 
do serca Finlandyi. 

Więc przypomnijmy, że założycielem sta
rego tego, najstarszego w Finlandyi grodu był 
król Eryk IX, a pierwszym jego i całego te
go kraju apostołem biskupem S-ty Henryk. 
Obu tych luazi ożywiała jedna wiara, obu 
łączyła chęć jedna zdeptania hydry pogań
stwa Finnów. Tylko, że gdy biskup pragnął 
położyć głowę swoją i położył dla celów wy
łącznie kościelnych, systemat polityczny Szwe-
cyi, którego Eryk I X był pierwszem wciele
niem, dążył do wciągnięcia Finlandyi w koło 
politycznych interesów tego kraju. A że na 
drodze do niego wiodącej zbrojne hufce 
szwedzkie spotkały się z Alandzkiemi wyspa
mi, przeto one pierwsze uległy ich sile. I do
piero w lat niespełna 30, śmiałe ich łodzie 
przybiły do brzegów Aury, i dopiero rok 
1157 jest rokiem zwrotnym w dziejach kra
ju, zaludnionego plemieniem, z zachód niemi 
najezdcami nie mającem nic zgoła wspólnego. 
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Rokiem zwrotnym, ale nie rokiem ostate
cznego pokonania Finlandyi przez szwedzkich 
najezdców. 

Wyspy Alandzkie, drobne i odepchnięte 
na otwarte morze, bliższe Szwecyi, niż Fin
landyi, w ściślejszych z pierwszą, niż z dru
gą pozostające stosunkach, raz pokonane, ule
gły bez długiego oporu, ale Finlandya, roz
legła i oddalona nie tak prędko wzięła roz
brat z niezależnością. Pobita na otwartem 
polu, chroniła wojenne swe zastępy w gąszczu 
lasów i niedostępnych puszcz, widząc w je-
dnem miejscu zdruzgotane swoje ołtarze, 
dźwigała większe i daleko wspanialsze w in
nem. I tak ciągle, i tak przez długie blizko 
dwa stulecia, i trzeba było tak nierównej 
walki, i takiego wytężenia naporu, jakich 
dzieje niewiele przykładów przedstawiają, aby 
religia chrześcijańska zapanowała ostatecznie 
w tym kraju, a za religią wpływ Szwedów 
i Szwedów władza. 

I tu więc siła zrobiła swoje, ale zrobiła 
z tak wielkim znoje aa, przy tak olbrzymim 
nakładzie ofiar ze złota i krwi, że w rycer-
skiem poszanowaaiu męztwa dała poklask 
słabości. Kto się wczytywał w szwedzkie opi
sy podboju Finlandyi przez Szwedów, ten 
nierzadko spotyka się z wyrazami hołd a dla 
zwyciężonych. 
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Abo leży po obu brzegach Aury, i na 
przyjezdnym sprawia nader miłe wrażenie. 
Przedewszystkiem rzeka, nad którą się roz
siadło u ujścia swego przerzyna kraj malo
wniczy i romantyczny, a zadrzewione wyspy 
jej koryta i pagórki jej doliny dużo uroku 
dodają okolicy, na zielonej i ukwieconej po
wierzchni której jasne jej wody zmierzają 
szybko do morza, ale też samo miasto od 
pierwszego wejrzenia podobać się każdemu 
musi. Nie posiada ono, prawda, wspaniałych 
gmachów, jakie są ozdobą Helsingforsu, a ja
kich temu grodowi pozazdrościć mogłaby nie
jedna wielka stolica Europy, ale ma to, czego 
Helsingforsowi tu i owdzie niedostaje, nieza
kłóconą nieprawidłowością najmniejszą, regu
larność wszystkich placów i ulic. 

Nie takiem było ono za czasów szwedz
kich, kupy starych domostw zawalały, jak to 
na jednym sztychu z zeszłego wieku widzie
liśmy, brudne, ciasne i krzywe jego dzielnice, 
ale przyszedł wielki pożar w końcu trzeciego 
dziesiątka lat tego wieku i z odwiecznego 
miasta Eryków i Karolów prócz katedry nie 
pozostało nic. 

Jak czasami na świecie bywa, wielkie nie
szczęście stało się szczęściem dla Abo. 

Postanowiono je podnieść z popiołów, 
w chwili jednak zabierania się do roboty, na 

W kraju tys. jezior. 14 
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dawne plany nie zwrócono uwagi żadnej. 
Miano przed sobą puste niemal, zgliszczami 
tylko zasiane pole. Wymieciono zgliszcza 
precz, wymierzono rozmiary pola i wyciągnię
to na niem sznur równych, pod kątem pro
stym krzyżujących się ulic. 

I powstało tym sposobem po obu brze
gach wspaniałej szerokiej rzeki, prawidłowe 
i czyste miasto i najwięcej ze wszystkich 
w Finlandyi zbliża się ono do typu miast no
woczesnych. 

Gdzieindziej, w innem otoczeniu, być bar
dzo może, że nie robiłoby ono tego co tu 
wrażenia, ale nad brzegami tej Aury, w po
śród tego falistego gruntu, w tern morzu zie
loności, jest ono tak ponętnem i ładnem, że 
choć ustąpiło berło pierwszeństwa w kraju 
Helsingforsowi, berłem piękna nie podzieliło 
się z żadnem miastem. Kto oprócz stolicy 
Finlandyi, widział Wyborg, Wazę i Uleaborg; ' 
kto wybrzeżami zatok Fińskiej i Botniokiej 
dotarł aż do dalekiej północy, ten przyzna, 
że na tej długiej linii spotkał wiele miejsc 
pełnych uroku i krasy, nie spotkał przecież 
żadnego, któreby mierzyć się mogło z tern, 
jakie zajmuje Abo nad malowniczemi Aury 
brzegami. Pod historycznym zatem i pod 
estetycznym względem, miasto to godnem jest 
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widzenia, i źle ten robi, kto odstraszany odle
głością, bawiąc w tym kraju, pozostawia je na 
stronie. 

Pożar zatem zniszczył stare, szwedzkie mia
sto. Nie zniszczył przecież wspomnień. 

Stoimy właśnie na zadrzewionym placu, 
tuż u stóp wspaniałego pomnika. Za nami 
wznosi się olbrzymia wieża katedry, pięknej 
romańskiej budowli z początków XIV wieku, 
obok domy niewykwintne, ale poważne, da
jące dach zabiegliwemu i oszczędnemu mie
szczaństwu, a przed nami na niewysokiem 
podniesieniu, figura pełna ruchu i życia. 

Per Brahe. Nie jedno Abo ze czcią wspo
mina jego nazwisko. 

Kiedy król Grustaw Adolf w morderczej 
bitwie pod Lûtzen, w obronie swoich współ
wyznawców życie złożył w ofierze, na tron 
Szwecyi wstąpiła jego córka Krystyna. Pełna 
światła i troski o podległe berłu jej kraje, 
wielkorządztwo Finlandyi oddała w ręce hra
biego Per Brahe i nie mogła go oddać w lep
sze-, był to bowiem administrator, jakiemu 
równych mało Szwecya wydała, a przytem 
mąż wielkiej prawości i nauki. Nie poprze
stając więc na protegowaniu handlu, ukróca
niu nadużyć podwładnych i prowadzeniu wy
godnych, serce kraju z wybrzeżem morskiem 
łączących dróg, zwrócił on uwagę na stan 

14* 
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oświaty publicznej i tym sposobem oddał Fin-
landyi niespożyte zasługi. Jego staraniom 
zawdzięcza ten kraj, że liceum założone za 
Grustawa Adolfa w Abo, w roku 1640 prze
mienione zostało na Uniwersytet, on z metro
polii pościągał do niego profesorów, on dał po
czątek zbiorom naukowym, tak nieodzownym 
przy wykładach nauk przyrodniczych. 

To też pamięć jego pozostała w Finlandyi 
drogą, to też Abo szczyci się nim jak wła
snym synem, i choć od kilku dziesiątków już 
lat w murach swoich Uniwersytetu nie posiada, 
ten bowiem przeniesiony został do Helsing-
forsu, dało niedawno piękny dowód wdzięczno
ści swojej dla niego, wznosząc mu wspaniały 
pomnik jako jednemu z największych swoich 
zaszczytów. 

Pomnik jest ani słowa wspaniały, i jak 
jest pięknym dowodem z jednej strony wdzię
czności miasta i kraju dla wielkiego cudzo
ziemca, tak z drugiej znowu jest prawdziwą 
ozdobą placu Mikołaja, na którym się od ro
ku 1868 wznosi. 

Ale niechaj nikt nie myśli, że piękno po
mnika tego spoczywa w jego ogromie, że 
przemawia on do widza mnóstwem figur ale
gorycznych, tłómaczących myśl swego twór
cy. Bynajmniej. 

Porririik P e r B r a t ] e w A b o . 
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Na estetycznej podstawie z krajowego 
marmuru, którego kopalnie uderzały nasze 
oczy, gdyśmy wybrzeżem zatoki Fińskiej' la
wirowali między archipelagiem wysp i skał, 
stoi w charakterystycznym stroju szwedzkim 
mąż lat dojrzałych. Lewą rękę opuścił z ty
łu na szablę, jakby chciał mówić, że nie 
w pobrzękiwaniu nią bezustannem widział 
szczęście powierzonego mu kraju, a w prawej 
opartej na sercu trzyma pargaminowy zwitek, 
ze zwieszającą się na sznurze pieczęcią. To 
wyjednany staraniem jego w Sztokholmie dy
plom na Uniwersytet w Abo, rozsadnika świa
tła na dalekiej północy, cywilizacyjny most, 
łączący z sobą dwa, szerokim morskim ręka
wem rozdzielone kraje. Grłowa uniesiona nie
co do góry, noga prawa wysunięta naprzód, 
i więcej nic, ale to wszystko tak harmonijne 
i kształtne, tak imponujące swoją skromno
ścią i prostotą, że choćbyś nie wiedział co 
mówią te dwa wyrazy „Per Brahe" wyryte 
pod figurą na granicie, dałbyś głowę, że mó
wią bardzo wiele. I tak też rzeczywiście jest 
i Per Brahe jest też dobrym geniuszem Fin-
landyi i jego to a nie czyja inna zasługa, że 
kultura zachodnia przedostała się do odległych 
jej zakątków, niby prąd elektryczny przebie
gła cały kraj i shołdowała go cywilizacyi. 
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Nie to więc stare po drugiej stronie Aury 
zamczysko szwedzkie, co do dziś niby ko
ściotrup stoi, zmieniwszy przeznaczenie swo
je, w wielkiem dziele ucywilizowania Finlan-
dyi odegrało główną rolę, nie jego hufce od 
stóp do głów uzbrojone kulturę europejską, 
niby błogosławione ziarna rozrzuciły po ca
łym kraju, ale ten tu na tym finlandzkim 
granicie światły człowiek, długich lat poko
jową pracą dokonał tego wielkiego dzieła, on 
jest wszystkiego tego najdostojniejszym ro
dzicem. 

Więc za wciągnięcie dzikiego kraju w sfe
ry kultury Europejskiej, za rozżarzenie na 
najwyższym krańcu Europy jasnego światła, 
które już odtąd nie zgasło ani na chwilę, za 
wielką, najbardziej godną człowieka zdobycz 
na ziemi, ktokolwiek jesteś, który staniesz przed 
tym w Abo jego pomnikiem, winieneś pochy
lić głowę z uszanowaniem. 

Jak dalece wpływ szwedzki, którego Per 
Brahe był największem i najszlachetniejszem 
uosobieniem, rozpostarł się po Finlandyi, 
najlepiej o tern przekonać się można, od
bywając podróż wzdłuż zatok Fińskiej i 
Botnickiej. Całe długie to wybrzeże jest 
dziś jeszcze w przeważnej części szwedz-
kiem. Wedle obliczeń statystycznych, na stu 
mieszkańców Finlandyi, 14 używa jako do-
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mowego języka szwedzkiego, a wszyscy oni 
rozsiedli się na całem tern pomorzu i na wy
spach fińskiego archipelagu. Kiedy się jest 
w Wyborgu, nie czuje się jeszcze tego, mia
sto to bowiem do najbardziej kosmopolity
cznych zalicza się w tym kraju, ale już gdy 
się je pozostawi za sobą, doświadcza się ta
kiego uczucia, jakby się jechało wybrzeżem 
Skandynawskiem. O 91 kilometrów od Wy-
borga, oczy twoje uderza wyspa skalista. Wy
siadasz na niej, by zwiedzić słynne łomy ró
żowego granitu, które między innemi dały 
materyał na sarkofag Napoleona 1 w Paryżu, 
dowiadujesz się, że łomy są w szwedzkich 
rękach, płyniesz dalej, spotykasz się z mia
steczkiem Fredrikshamn, które z szwedzka 
nawet przezwano dla uczcenia księcia Fryde
ryka, męża królowej szwedzkiej Ulryki Eleo
nory. I tak dalej i tak aż do najwyższej 
północy; szwedzką jest malownicza Lovisa 
z charakterystycznemi nad morzem domkami 
z drzewa malowanego na żółto i różowo, 
szwedzkiem Borgo, w którem zatrzymaliśmy się 
dłużej nad mogiłą Kuneberga, a Helsingfors, 
to miniaturowy Sztokholm, z mową szwedzką, 
typem domów szwedzkim, szwedzkiemi po
rządkami. O Abo zbjteezna rzecz nawet mó
wić, zbyt dawno wciągnęła je bowiem w kul
turalną sferę swojego wpływu Szwecya, ale 
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Biôrneborg, Kristinestad, Waza, żywo przy
pominają skandynawskie małe mieściny roz-
położone nad jeziorami Wener i Wetter i nad 
kanałem Gotajskim. I dopiero na krańcach 
zatoki Botnickiej typ wybrzeża morskiego 
się zmienia, i dopiero podpływając pod Ulea-
borg czujesz, że wkraczasz w świat inny, 
dzikszy od tego, w jakim przed chwilą gości
łeś, o wiele się różniący od Europy. Nic 
dziwnego, to kres już życia na dalekiej pół
nocy, to dziedzina nietających nieledwie ni
gdy lodów, próg głuchej, pustej, smutnej jak 
grób Laponii. Oywilizacya zachodu posunęła 
się dzięki Szwedom i do tych tu oddalonych 
stron, nie zdołała przecież zrobić postępów. 
Srogość przyrody postawiła człowiekowi zło
wróżbne tu veto i uniemożliwiła mu cywili
zacyjny pochód naprzód. 

Ale aby zdołała to osiągnąć, musiała mu 
naprzód zmrozić w żyłach krew. 

Kulturalny zatem wpływ szwedzki w Fin-
landyi sięgnął daleko wzdłuż, od "Wyborga 
do Uleaborga, fińskiego Oulu, ostatniej osady 
ludzkiej z charakterem prawidłowego miasta 
na dalekiej północy, (bo Torneo ma charakter 
raczej wielkiej wsi),—pytanie, jak dalece roz
postarł się on wszerz? 

Jeżeli na to pytanie zechcemy dać mate-
ryalną odpowiedź, to powiemy, że nie daleko. 
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Te 14 na sto procentów ludzi używających 
jako domowego szwedzkiego języka, te trzy
kroć ich z górą na 2,300,000 mieszkańców, 
kiedy się zważy długcśó wybrzeża morskiego, 
na którem się rozsiadły, nie mogły w żaden 
sposób głęboko w kraj zapuścić swoich ko
rzeni. To też ludzie, posługujący się tą mo
wą, zbitą masą żyją tylko nad morzem. "Wy
spy Alandzkie, najdalej na zachód wysunięte, 
cały archipelag fińskiej zatoki, miasta i wio
ski przybrzeżne, — oto ich świat, oto tron, na 
którym królują, dalej stanowią nieznaczne ko
lonie, toną w oceanie fińszczyzny. 

Kiedy jednak nie o język nam pójdzie, 
kiedy pozostawiając go na stronie, sięgniemy 
w głęb rzeczy i okiem duszy zajrzymy do 
duszy tego kraju, to się przekonamy, że 
wpływ ten przeniknął w Finlandyi wszystko, 
że na podobieństwo ożywczego powietrza, 
przez szpary w atomach przedostającego się 
do najbardziej niedostępnych miejsc, wpro
wadził się spokojnie tam nawet, gdzie się 
nikt nie spodziewał go znaleźć. Na sześć wie
ków, w ciągu których Finłandya była, jeśli 
nie pod władzą, to pod wyłącznym wpływem 
Szwedów, te 14 procentów wydawać się mo
gą i rzeczywiście są drobnostką, świadczą 
o sile odpornej fińszczyzny, a może i o tern i 
że oświeceni aaborcy zachodni w czem innem 
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widzieli tryumf swojej idei, ale jeśli się zwa
ży, co one tu w postępie czasu zdziałały, jak 
przerodziły wszystko i wszystkich, jakie osią
gnęły rezultaty, to się bez uczucia szacunku 
myśleć o nich nie ośmieli. 

Jeśli uderzeni tym dziwnym i jedynym 
w swoim rodzaju faktem, zechcemy doszuki
wać się przyczyny onego; jeśli dla rozwiąza
nia tej zagadki zaapelujemy do dziejów, je
dynego Trybunału rozstrzygającego zagadkę 
wieków, to się przekonamy, że stało to się 
bynajmniej nie dzięki ostrości szwedzkiego 
oręża, ślepej sile brutalnej druzgoczącej wszyst
ko na swojej drodze, ale błogosławionemu od
działywaniu kultury wyższej na niższą, posie
wowi ziarn cywilizacyjnych w całem znacze
niu tego słowa. 

Tak jest. Zaledwie ustała krwawa walka 
dwóch wielkich północnych światów, germań
skiego i fińskiego, zaledwie oschła krew na 
ostrzach wrogich mieczów i uprzątnięto z gru
bego ruiny, jakiemi srogi Bóg wojny znaczył 
swój pochód w kraju tysiąca jezior, aliści 
zaczęła się mrówcza, powolna praca, mająca 
na celu podniesienie materyalne i moralne 
kraju. 

W tej mrówczej pracy, Abo od chwili nie
mal założenia swego, stało zawsze na czele. 
Najbliżej kultury zachodniej położone, najsil-
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niej odczuwało jej sąsiedztwo, niby gąbka 
wodę, wchłaniało w siebie promienie jasnego 
światła, co gorzało nad chrześcijańską Europą, 
a wchłonąwszy je, rozpryskiwało po całym 
kraju. 

Z chwilą wprowadzenia wiary Chrystusa 
w Finlandyi ustanowiono biskupstwo w tern 
mieście, poczynając od końca XIV wieku, na 
jego tronie sadzano wyłącznie krajowców, 
a że na tę wysoką godność powoływano oso
bistości wybitne, przeto błogosławioną ich 
działalność odczuwał cały kraj. Pod ich wpły
wem powstawały klasztory, zakładały s ę szko
ły ludowe, oni pierwsi za pośrednictwem niż
szego kleru rozpowszechniali w masach naukę 
racyonalnego gospodarstwa. 

Król Gustaw I dał, jak wiadomo, począ
tek nowej erze dla Szwecyi i Finlandyi. 
Objąwszy tron, wziął on sobie za zadanie 
utwierdzenie protestantyzmu w dwóch podle
głych jego berłu krajach. Kiedy więc zgro
madzenie w Westerâs w 1527 roku, wyznanie 
Lutra uznało za wyznanie narodowe, w tern 
samem Abo występuje na widownię znauy 
nam już Michał Agricola, początkując ruch 
religijny, który wkrótce obejmuje całą Fin-
landyę. Wiedząc o tern jednak, że chcąc no
wą wiarę narzucić krajowi, trzeba się wci
snąć do najniższych jego warstw, i w ich 
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codziennym języku przemówić do ich umy
słów i serc, Szwed z ducha i profesor liceum 
szwedzkiego, nie waha się mimo to zniżyć do-
nich i tym sposobem bezwiednie, co innego ma
jąc na celu, daje początek literaturze fińskiej. 

Z Abo zatem wychodzi, dzięki jego pra
com, nieznany, niespodziewany bynajmniej 
ruch, w stronę miasta tego spoglądać każdy 
musi, kto się doszukuje źródeł literatury, roz
wijającej się dziś tak wspaniale. 

Ale nie na tern kończy się jeszcze znacze
nie tego miasta dla Finlandyi. 

Kiedy przyjrzawszy się uważnie pomniko
wi słynnego Per Brahe, przejdziemy na dru
gi koniec placu S-go Mikołaja, którego jest 
on prawdziwą ozdobą, oko nasze uderzy inny 
pomnik, o wiele od tamtego skromniejszy,, 
jako dzieło sztuki rzeźbiarskiej nie wytrzy
mujący z nim porównania, niemniej przecież^ 
jeżeli nie więcej każdemu Fmlandczykowi od 
niego drogi. Jest to pomnik Porthana „Mę
żowi, który jest zaszczytem Finlandyi,"—oto 
słowa, jakie widnieją na podstawie pomnika 
tego, i zdaje się, że wyjaśnienia nie potrze
bują, jeśli bo Finlandya wydała wielkich lu
dzi, którzy jej imię rozsławili szeroko, wię
kszego, zasłużeńszego z pewnością kolebką nie 
była. I Porthan jak Agricola był dzieckiem 
cywilizacja szwedzkiej, i on jak tamten myśli 
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«woje w formę szwedzką ubierał, nie dość na 
tern, jak to już wyżej zaznaczyliśmy, nieśmier
telne swe dzieła nie po fińsku lecz po łacinie 
i szwedzku pisał, nie mniej przecież w dzie
le odrodzenia literatury fińskiej odegrał olbrzy
mią rolę, zbudził z duchowego uśpienia cały 
naród, pchnął go naprzód na drodze do roz
kwitu i postępu. Historya, archeologia, geo
grafia, filologia, dziennikarstwo, wszystkie te 
dziedziny myśli ludzkiej miały w nim gorli
wego protektora, a zarazem niestrudzonego 
pracownika. Nie było literackiego przedsię
wzięcia, w któremby nie przyjął czynnego 
udziału, nie było dzieła, do którego nie przy
łożył ręki. Wiedząc o tern, że duch narodo
wy błogie owoce wtedy tylko wydaje, gdy się 
go wszczepia w młode serca, gromadzi on 
około siebie falangę energicznej fińskiej mło
dzieży, i z nią na czele zdobywa opierające 
się wpływom jego pozycye. On jest wszędzie 
i on jest wszystkiem, a on, ten najzasłużeń-
szy z zasłużonych, ten najwpływowszy z wpły
wowych, wyszedł z Abo, działał w Abo i gło
wę do snu nieprzespanego złożył w Abo. 

Czyż trzeba więcej? Czy po tem, co się 
powiedziało znaczenie dla Finlandyi tego mia
sta nie zarysowywa się jasno jak na dłoni? 
Kiedy w tych podbiegunowych strefach wszyst
ko drzemało w martwym letargu; kiedy po 
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puszczach leśnych i trzęsawiskach snuły się 
bogom palące ofiary dzikie gromady, z A bo 
rozlega się po raz pierwszy głos nawołujący 
je do stóp krzyża, kiedy pomroki wiecznej 
nocy rozpościerały się nad całym krajem, 
wszyscy i wszystko tonęli w ciemnościach, 
w Abo cywilizacya zachodnia po raz pierw
szy robi wyłom ku odległej północy. Abo 
daje krajowi temu pierwsze biskupstwo, ogni
skujące dokoła siebie intelektualne życie, Abo 
przyjmuje najwybitniejszy udział w narodzi
nach literatury fińskiej. Kto się zadziwi, że 
zamierzywszy ukazać Finlandyę, znaleźliśmy 
i my także Abo na końcu naszego pióra. 

Jak to juź zaznaczyliśmy wyżej, w roku 
1827, w 23 lat po śmierci Porthana, straszny 
pożar nawiedził to miasto. Z niewyjaśnionej 
powstawszy przyczyny, w krótkim przeciągu 
czasu rozprzestrzenił się po wszystkich dziel
nicach, zamieniając wszystko w popiół i gru
zy. Strach padł na cały kraj, przerażenie 
ogarnęło wszystkie serca. 

Postanowiono je dźwignąć z upadku, przy
wrócić do dawnej chwały i z gorliwością, źle 
mówię z pietyzmem, dokonano tego dzieła. 
Więc dźwignięto po obu brzegach Aury sze
reg domów pięknych, czy jednak stare Abo 
wskrzeszono z grobu, czy przywrócono je do 
dawnego znaczenia i świetności? Nie, polity-
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czne wypadki zaszłe w Finlandyi w począ
tkach tego wieku, punkt ciężkości kraju prze
niosły juź bowiem gdz'eindziej. W miejsce 
6C0 letniego Abo, powstał trzy wieki byto
wania na tej ziemi liczący zaledwie Helsing-
fors, i odebrał mu wszystko. Uniwersytet, 
sejm, centralne autonomiczne władze, Banki, 
kasy, —• wszystko to przeniosło się z po nad 
tej rozkosznej Aury nad skaliste wybrzeże 
zatoki Fińskiej, okolone wiankiem naturalnych 
twierdz z granitu. 

I dziś juź Abo z Helsingforsem porówna
nia nie wytrzymuje, oddało mu całą swoją 
dawną świetność, cały majestat, jakim błyszcza
ło przez tyle wieków i dziś już tylko, pod
czas gdy w Helsingforsie wre życie, jest ni-
czem więcej jak cmentarzem narodowych pa
miątek. 

Kto więc kołując wzdłuż wybrzeża zatoki 
Fińskiej chce zakosztować upajających rozko
szy, jakie wielkie centralne miasta Europy 
dają, niech zatrzymuje się w Helsingforsie lub 
ostatecznie w Wyborgu. Znajdzie tam w mi
niaturowych naturalnie rozmiarach cechy sto
lic lub ognisk handlowych, a więo efektowne 
budowle, zbiory naukowe, galerye obrazów, 
świątynie, teatry, magazyny towarów, wreszcie 
turkot, hałas, zgiełk. 



Ale komu spokój jest miły, kto rad nieraz 
ucieka od gwarnych ognisk handlowego a na
wet i umysłowego ruchu, by na łonie roman
tycznej natury zażyć chwil wypoczynku, kto 
do syta mając już żywych, w przeszłości świe
cie w gronie wielkich umarłych chętnie prze
stawać zapragnie, ten niech płynie dalej na 
zachód nad brzegi Aury, szybko toczącej ku 
morzu swoje fale. 

A gdy wdarłszy się na szczyt góry, do
minującej nad całem miastem, spojrzy na 
Abo wdzięcznie rozpościerające się po obu 
stronach rzeki, w pośród pagórków szmara
gdową zielenią i różnobarwnem kwieciem po
krytych, lub stanie u świętego źródła, gdzie 
wedle prastarej legendy krzyż chrześcijaństwa 
święcił tryumfy nad bogami pogańskich. Fin-
nów, nie pożałuje i mozołów drogi i czasu 
straconego, w tern bowiem, co ujrzy i co wte
dy uczuje znajdzie i usprawiedliwienie i na
grodę. 

K o ś c i ó ł w T a m e r f o r s i e . 



R O Z D Z I A Ł V I I I . 

Kraj Tawastów. — Nad jeziorem Vanajavesi. — Tamer-
fors — Łódź finlandzka. — „Niech fale wodne służą czło
wiekowi." — Wycieczka do Blrkkala. — Nokienkoski. — 

Zakończenie.-

a drodze pomiędzy właściwą Finlandyąj 
gdzie wśród pagórków malowniczo wije 

się rzeka Aura, a Karelią, po gęstych borach 
i niezliczonych jeziorach której oprowadzili
śmy czytelnika, zanim spuściliśmy się z nim 
na bogate i ludne wybrzeże zatoki fińskiej, 
leży prowincya Tawastlandzka. 

Prowincya ta niezmiernie jest ciekawą. 
Kto jak my z Helsingforsu dostaje się 

mordem do Abo, ten pozostawia ją na stro
nie, ale kto jak my znowu zwiedziwszy naj
starszy ten gród finlandzki, drogą lądową po
wracać zamierza do domu, musi przelotną 
ohociaż zabrać z nią znajomość, tędy bowiem 
ciągnie się długi gościniec szynowy, po któ
rym pociągi z najdalszych zachodnich krań
ców tego kraju przedostają się na wschód. 

W kraju tys. jezior 15 
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Prowincyę tę zamieszkiwało niegdyś dziel
ne plemię Tawastów, o którem kroniki śre
dniowieczne szwedzkie bohaterskie legendy 
opowiadają, żadne bowiem z plemion dzisiej
szej Finlandyi w pochodzie Szwedów w głąb 
tego kraju nie postawiło im tyle co ono prze
szkód, żadne broniąc swoich pogańskich do
mowych ognisk, nie dało się tyle, co ono, im 
we znaki. 

I była chwila, że maluczko, maluczko, 
a o dzielnego plemienia tego opór, skruszyć 
się miała potęga zamorskich apostołów prawd 
nowej wiary, była chwila, że ustraszeni nie
spodziewaną w tern miejscu zaciekłością, my
śleli oni na seryo o tern, aby powrócić tam, 
zkąd wyszli, pozostawiając wschodnie wybrze
ża zatoki Botnickiej jej własnemu losowi. 

Ale chwila ta trwała niedługo. 
Na scenę dziejów wystąpił Birger Jarl, 

ten sam, który zamknął jezioro Malar, ten 
sam, który założył Wenecyę północy: Sztok
holm, i nie dopuścił do tej dla Szwecyi hań
by. Zgrupowawszy dokoła siebie wszystkie 
siły zbrojne swojego kraju, wtargnął pono
wnie do kraju Tawastów, i postawiwszy 
wszystko na kartę, ostatecznie wielką wygra
ne zdobył. Tawastowie legli upokorzeni pod 
gruzami świątyń swoich i swoich bogów, a tam 
gdzie ofiary im składali, stanął chrześcijański 
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ołtarz, symbol przebaczenia, miłości i pokoju. 
Dziś jest tam więc już cicho i głucho, krew 
oschła, namiętności się uspokoiły, i tylko 
w typie mieszkańców tej prowincyi pozostał 
ślad uporu i zaciętości, i tylko w pieśni gmin
nej, z piersi dziewczęcia wyrywającej się tu 
tęskliwie, słyszy się echo bohaterskich bojów, 
jakie staczano tu z sobą przed wiekami. Ale 
pod wpływem małżeństw mieszanych, typ ten 
coraz bardziej się zaciera, ale pod wrażeniem 
innych potrzeb i czasów inuych, echo starej 
pieśni milknie, i niezadługo już Tawastlan-
dya, niegdyś kraj w kraju i naród w na
rodzie, upodobni się doszczętnie do dzikiej 
Karelii na wschodzie, bogatego Nylandu na 
południu i mroźnej Ostrobotnii na północy. 

Będąc interesującą ze względu swojej bo
haterskiej przeszłości, Tawastlandya i pod in-
nemi także względami zasługuje na uwagę. 

Naprzód jest ona wielkim traktem, przez 
który idzie kolej żelazna do najbardziej na 
północ wysuniętego miasta w Finlandyi, Ulea-
borga, a powtóre, zalewa ją system wielkich 
jezior, odrębny od systemu jeziora Sajma, po
suniętego dalej na wschód. 

Te dwie okoliczności sprawiają, że dziś 
Tawastlandya pod względem stategicznym 
i handlowym odgrywa niepoślednią rolę, i że 
mniej bogata w płodne ziemie od całego wy 
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brzeża morskiego, przewyższa je pod wzglę
dem malowniczości swoich krajobrazów, dzi
kości puszcz leśnych i poezyi wielkich zwier
ciadeł wodnycb, przeglądających się kokiete
ryjnie z dziewiczych gęstwin. 

To też dzięki kolejom przerzynającym tę 
prowincyę wszerz i wzdłuż, nierzadki juź dziś 
podróżny może wchłaniać w swą duszę piękno 
jej przyrody, mimo. że jeziora jej dotąd pod 
względem komunikacyi przedstawiają obraz 
pewnego zaniedbania. Kto w Sawolaksie prół 
przestrzenie na wybornych statkach parowych 
po Sajmie, ten na jeziorach Vanajavesi i Na-
sijervi uczuje nieco umęczenia. Ale za to ko
lei jest tu więcej, wyżej na północ można się 
tu przy ich pomocy dostać, więc jeśli Tawast-
landya nawiedzaną jest przez cudzoziemców 
rzadziej od Sawolaksu, przypisać to należy 
nie czemu innemu, jak większemu od ognisk 
europejskiego ruchu oddaleniu. 

Stolicą Tawastlandyi jest Tavastehus. Gród 
stary, choć z powodu pożaru w trzydziestych 
latach tego wieku cechy starości bynajmniej 
nie ma. Przeciwnie wygląda bardzo świeżo,— 
a jego małe, piętrowe domki, przytulone do 
pięknej świątyni z zeszłego wieku, nadają 
mu charakter malowniczości. Malowniczośó tę 
podnosi jeszcze woda, która z trzech stron 
oblewa jego progi, a która pod nazwą jezio-
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ra Vanajavesi, niby szeroka rzeka ciągnie się 
z północy na południe. Jest też tu olbrzymi, 
jak na takie niewielkie miasto, park, jest 
w pobliżu stary zamek Kronoborg, dziś cel-
kowe więzienie dla kobiet, jest w odległości 
2 wiorst pańska rezydencya Karlberg, i mniej 
więcej w takiem samem oddaleniu we wsi 
Vanaja stary kościół, prototyp wszystkich ko
ściołów w Finlandyi. Słowem dla oka jest 
tu dość, i gdyby tylko wodna komunikacya 
nie pozostawiała tyle co dziś do życzenia, 
możnaby tu przepędzać tak przyjemne chwi
le, jak nad brzegami jeziora Sajmy w Will-
manstrandzie lub Kuopio. 

Jeśli Tavastehus jako stolica dawnej zie
mi Tawastów, ze wszystkich miejsc w całej 
Tawastlandyi pod względem historycznym 
przedstawia największy interes, to Tamerfors, 
odległy od niego o 2 godziny koleją żelazną, 
nietylko w tej prowincyi, ale wogóle w całej 
Finlandyi jako punkt przemysłowy wielko-
europejskiego znaczenia zajmuje pierwszorzę
dne miejsce. 

Jest to nie mniej nie więcej, tylko Łódź 
Finlandzka, naturalnie „toute proportion gar
dée," nasza Łódź bowiem jest juź dziś wiel-
kiem miastem, a Tamerfors 20 tysięcy miesz
kańców jeszcze nie dorasta. Ale mnogość 
fabryk, jakie tu się znajdują upodobniają go 
do Łodzi. 
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W tym wieku jeszcze Tamerfors, położo
ny między dwoma jeziorami, na wązkim pa
sie ziemnym przerżniętym w poprzek natu
ralnym kanałem, liczył wszystkiego niecałe 
500 mieszkańców, ale w roku 1819 przybył 
do tego miasta Cesarz Aleksander I i zwró
ciwszy uwagę na siłę wody, z jaką przelewa 
tu się ona z jednego jeziora do drug ego, 
umyślił zużytkować ją w celach przemysłu. 

„Niech fale wodne służą człowiekowi"— 
miał się on wtedy do s .vego otoczenia ode
zwać, i nadawszy przywileje miastu, położył 
fundament jego przyszłego w przemyśle kraju 
znaczenia. 

W parku miejskim Nottbeck, tuż przy 
olbrzymiej przędzalni o 1,200 parą porusza
nych warsztatów, w malowniczem położeniu 
znajduje się wyspa, z której wybornie daje 
się obserwować pęd wody, któremu Tamer-
fors zawdzięcza swój wzrost. W tern właśnie 
miejscu widzę wmurowaną w skałę tablicę 
spiżową, na której złotemi głoski czytam na
pis łaciński, nakazujący falom iść człowieko
wi w posługi. I poszły też, i dziś mu służą 
z uległością niewolnika, będąc motorem do po
ruszania mnóstwa warsztatów, jakie wzdłuż 
kanału rozsiadły się zużytkowując jego wód siłę. 

. Tamerfors, jako miasto niczem od innych 
miast Finlandyi, z wyjątkiem naturalnie wspa-
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niałego Helsingforsu, się nie wyróżnia. Takie 
same małe piętrowe domki na prostych i sze
rokich ulicach, taka sama holenderska niele-
dwie czystość w ich wnętrzu, i charakter świe
żości na wszystkiem. Ale położony między 
dwoma płaszczyznami wodnemi ze szczytu 
Pyynikkâ, lesistego wzgórza, przedstawia się 
nader malowniczo, zdaje się bowiem być ma
leńką wysepką rzuconą na niezmierzone prze
strzenie jezior, zlewających się w jedną olbrzy
mią ruchomą masę. Godzinami stać można 
na tym szczycie i godzinami całemi rozko 
szować się widokiem wspaniałym, mając do
koła siebie niemy, a przecież tyle mówiący 
majestat odwiecznego boru rozpościerającego 
się gęsto na podstawie z granitu. 

Obfitość wód otaczających Tamerfors ze 
wszech stron o spadku nierównym i ważkich 
połączeniach sprawia, że nietylko w tern mie
ście, ale i dokoła niego popo wstawały fabry
ki, posiłkujące się motorami wodnemi. O dwie 
godz.ny od niego leży pięknie położona Birk-
kala, a tuż przy niej wodospad Nokia, z Ima-
trą nie wytrzymujący porównania, ale ujarz
miony przez człowieka, pożyteczniejszy za
tem dla ludzi, niż Imatra. Wszędzie tu więc, 
gdy się po tych stronach podróżuje, widzi 
się ruch i pracę; wszędzie warsztatowe koła 
skrzypią, popychane naturalnemi siłami; wszę-
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dzie zabiegliwy człowiek świadczy ci czynami 
swemi, że nie zmarnował darów przyrody ja
kie pod stopy rzuciła mu Opatrzność, ale 
w miarę zdolności swoich zużytkował je dla 
ogólnego dobra. 

I te wyraźne na każdym kroku ślady pra
cy człowieczej wyróżniają dodatnio Tawast-
landyę od Karelii i Sawolaksu, czynią ją sym
patyczniejszą o wiele. Gdy bowiem tam masz 
jeszcze przed sobą przy całej ich malowni-
czości, jak gdyby dopiero „zgotowaną do pi
sania kartę.," tu już na tej, z jaką spotykają 
się twoje oczy, czytasz wyrazy przesądzające 
o przyszłości całej tej krainy. 

Przyszłość ta streszcza się w jednem: 
w ujarzmieniu potężnych sił przyrody. Ta-
wastlandya tern, co się tam dziś widzi, mówi 
oczywiście, że przyszłość ta nie jest mrzonką. 

* 
* * 

Na Tamerforsie urywam moje wspomnienia. 
Wprawdzie bawiąc dwukrotnie w Finlan-

dyi widziałem w niej więcej, niż tu w tym 
nikłym obrazie przedstawiłem, ale właśnie 
dla tego, że obraz ten za nikły uważam, nie 
kuszę się na rozszerzenie jego rozmiarów. 

I jedno już tylko pragnienie niech mi 
wolno będzie w końcu dorzucić. 
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Oto, by część chociaż tych naszych pod
różników, którzy utartemi szlakami podążają 
rok rocznie na zachód, skierowała się na tę 
odległą północ, po naukę, jak w warunkach 
od przyrody ciężkich i trudnych można źyó 
i pracować, szczepiąc z powodzeniem ziarna 
dobrobytu i oświaty na niewdzięcznej skali
stej glebie, zmrożonej podmuchem podbiegu
nowych wiatrów i ściętej przez większą część 
roku lodem. 
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