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Þ. Å. ÃàëàíèíàÞ. Å. Ãàëàíèíà

Òåðèîêñêîå Òîâàðèùåñòâî Òåðèîêñêîå Òîâàðèùåñòâî 
àêòåðîâ, ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ è ìóçûêàíòîâ.àêòåðîâ, ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ è ìóçûêàíòîâ.

Ëåòî 1912 ãîäàËåòî 1912 ãîäà

Весной 1912 г. у петербургских театральных деятелей родилась 
идея организации экспериментального летнего театра вблизи Петер-
бурга, в Териоках1, на территории Великого княжества Финляндского, 
входившего в состав Российской империи. Здесь можно было ставить 
пьесы, запрещенные цензурой в России. Инициатором этого замысла 
стала жена поэта Александра Блока – начинающая актриса Любовь 
Дмитриевна Блок – при поддержке ее подруги актрисы В. П. Вериги-
ной2, связанной с В. Э. Мейерхольдом сотрудничеством во многих ан-
трепризах 1905–1910 гг. По утверждению А. А. Мгеброва3, идея созда-
ния нового театрального товарищества возникла в знаменитом кабаре 
«Бродячая собака» как альтернатива этому кабаре4. Созданию театра 
предшествовало несколько собраний на квартире Блока и его матери. 

Новый театр с самого начала был задуман как театральное товари-
щество с коллегиальным актерским самоуправлением. Товарищество 
было организовано группой в составе: Л. Д. Блок (по сцене Басарги-
1   Ныне г. Зеленогорск Курортного района Санкт-Петербурга. 
2 Валентина Петровна Веригина (по мужу Бычкова, 1882–1974) – драматическая 
актриса, мемуарист. Участвовала в многочисленных начинаниях В. Э. Мейерхоль-
да: в Театре-студии МХТ (1905), Товариществе новой драмы, Драматическом театре 
В. Ф. Комиссаржевской (1906–1907), в Студии на Бородинской и др. В териокском 
Товариществе участвовала в постановках пантомим «Влюбленные» на музыку К. Де-
бюсси и «Арлекин – ходатай свадеб» В. Соловьева (Смеральдина), пьес «Как важно 
быть серьезным» О. Уайльда, «Виновны-невиновны» А. Стриндберга (Генриетта).
3 Александр Авельевич Мгебров (1884–1966) – драматический актер, мемуарист. Вы-
ступал на сцене МХТ, в «Старинном театре» (1911/1912). В териокском Товариществе 
в пантомиме «Арлекин – ходатай свадеб» (Панталон), в пьесах «Поклонение Кресту» 
П. Кальдерона (Эусебио), «Виновны-невиновны» (Морис). 
4 См.: Мгебров А. А. Жизнь в театре: в 2 т. М.; Л., 1932. Т. 2. С. 190. См. ниже, с. 297. 
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на), В. П. Веригина, Н. П. Бычков (по сцене Измайлов)5, А. А. Мге-
бров, В. В. Чекан, Н. Н. Сапунов, Б. К. Пронин. «О Мейерхольде, кото-
рому потом некоторые газеты приписали эту затею, – как утверждала 
Веригина, – вначале не было речи. В то время он разошелся с Прони-
ным и не бывал в “Бродячей собаке”»6. Первоначально предполага-
лось пригласить режиссером Е. Б. Вахтангова, но, имея другие планы 
на лето, он отказался от участия7. Однако вскоре, по предложению 
Л. Д. Блок, к созданию театра был привлечен Мейерхольд. С ним к 
Товариществу присоединились В. Н. Соловьев8 и Н. И. Кульбин9, ко-
торый привел в качестве помощника Ю. М. Бонди10. Именно здесь, в 
Териоках, состоялось знакомство Мейерхольда с семейством Бонди.

В создании Товарищества артистов, писателей, художников и 
музыкантов Л. Д. Блок принимала самое деятельное участие: на ее 
средства в основном финансировалась его деятельность11. Вероятно, 
5 Николай Павлович Бычков (1882–1971) – инженер; муж В. П. Веригиной. В териок-
ской антрепризе выступил как актер и пайщик товарищества.
6 Веригина В. П. Воспоминания об Александре Блоке // Александр Блок в воспомина-
ниях современников. М., 1980. Т. 1. С. 464.
7 См.: Евгений Вахтангов. Документы и свидетельства: в 2 т. / Ред.-сост. В. В. Иванов. 
М., 2011. Т. 1. С. 296. 
8 Владимир Николаевич Соловьев (1888–1941) – режиссер, педагог и театральный 
критик. Театральную деятельность начал как рецензент в журналах «Студия», «Новая 
студия», «Аполлон», «Любовь к трем апельсинам». Один из ближайших сподвижни-
ков Мейерхольда в 1910-х. В Териоках поставил две интермедии М. де Сервантеса: 
«Саламанкская пещера» и «Два болтуна». 
9 Николай Иванович Кульбин (1868–1917) – доктор медицины, профессор Военно-
медицинской академии, художник-футурист, организатор группы художников «Треу-
гольник». Автор занавеса для териокской антрепризы, «синтетического портрета» 
А. Стриндберга и сценического оформления к «Арлекину – ходатаю свадеб», «Что 
иногда нужно женщине» О. Уайльда и др.
10 Юрий (Георгий) Михайлович Бонди (1889–1926) – театральный художник, автор 
сценического оформления к спектаклю «Виновны-невиновны» по пьесе А. Стринд-
берга. К деятельности териокского Товарищества и последующему сотрудничеству с 
Мейерхольдом были также причастны братья и сестра Ю. М. Бонди: Сергей Михай-
лович (1891–1983) – филолог, пушкинист; Алексей Михайлович (1892–1952) – актер 
и драматург, Наталья Михайловна (Наврозова, 1894–?) – актриса, пианистка, педагог; 
участвовала в деятельности Студии Мейерхольда на Бородинской, играла в его по-
становке «Смерть Тарелкина». 
11 А. А. Мгебров писал, что жена Блока пожелала «внести значительный пай в органи-
зацию нового театра, вместе с мужем Веригиной, Бычковым» (Мгебров А. А. Жизнь в 
театре. См. ниже, с. 297). Веригина же утверждала, что териокское Товарищество «фи-
нансировалось <…> в основном Любовью Дмитриевной Блок <…>» (Веригина В. П. 
По дорогам исканий // Встречи с Мейерхольдом: сб. воспоминаний. М., 1967. С. 50). 

именно она выступила организатором «артистической коммуны» теа-
тра12. В неопубликованных воспоминаниях о Мейерхольде В. Алперс, 
ошибочно приписывая создание «коммуны» поэту, рассказывала: 

Александром Блоком была организована по европейскому лад<у> Се-
верная коммуна – по образцу отеля. Была снята дача13 америк<анского> 
посланника со всем инвентарем. Дача была распланирована – т. е. 1-й этаж 
был парадный – зал с зеркалами в позолоченных рамах, <…> мебель 
готического стиля. Зала была удобна для репетиций и театральной рабо-
ты. 2-й этаж – бельэтаж был построен в северном стиле, где находились 
жилые комнаты, где расселились артисты, приглашенные в «Северную 
коммуну», организованную Блоком. Среди комнат была комната Любови 
Дмитриевны, урожд<енной> Менделеевой, жены Александра Блока14.

К созданию териокского Товарищества Блок был непричастен. 
В дневнике он писал о жене: «Маленькая большей частью отчуждена 
от меня своим театром <…>»15.

Спектакли давали в местном театре «Казино», одном из крупней-
ших пригородных театров, расположенных в Финляндии. В Териоках 
Мейерхольд получил большую свободу творчества, которая в значи-
тельной степени была определена финансовым вкладом Л. Д. Блок. 
Можно было не идти на поводу у зрителя, приехавшего отдыхать и 
требовавшего прежде всего развлечений. Как и прежде, режиссер 
стремился к «полной отрешенности от рутины старой сцены»16. По-
становки в Финляндии давали возможность ставить пьесы, запре-
щенные в России. Театр в загородной местности, расположенный в 
парке на берегу залива, побуждал вырваться за пределы узкого сце-
нического пространства. Мейерхольд всегда мечтал об уничтожении 
рампы, отделяющей актеров от публики, об установлении тесной свя-
зи со зрителем, его вовлечении в спектакль. Устройство нового теа-
12 См.: Чекан-Мгеброва В. Записи // СПбГМТиМИ. ГИК 13185. Л. 25. 
13 В начале ХХ в. здание было известно под названием вилла «Лепони».
14 Алперс В. В. О Мейерхольде: Воспоминания // РНБ. ОР. Ф. 1201. Ед. хр. 97. Л. 9. 
О демократизме териокской коммуны вспоминал и А. Мгебров (Мгебров А. А. Жизнь 
в театре. См. ниже, с. 299). 
15 Блок А. Собр. соч.: в 8 т. М.; Л., 1960–1963. Т. 7. С. 143 (далее в скобках: Блок, номер 
тома и страницы). 
16 Бабенчиков М. Териокский театр Товарищества актеров, музыкантов, писателей и 
живописцев // Мейерхольд в русской театральной критике: 1892–1918 / Сост. и ком-
мент. Н. В. Песочинского, Е. А. Кухты, Н. А. Таршис. М., 1997. С. 255.
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тра началось с разрушения традиционной сценической коробки – были 
сняты кулисы, нависшие над сценой падуги, обнажилась сценическая 
площадка. Спектакли могли идти на просцениуме и в глубине сцены.

В труппу входили близкие Мейерхольду В. П. Веригина, А. А. Го-
лубев17, В. А. Подгорный18, В. Н. Соловьев, В. П. Лачинов19, актеры 
«Старинного театра» А. А. Мгебров, В. В. Чекан20 и др. Большое 
значение Мейерхольд придавал художественному оформлению по-
становок. К участию в Товариществе были привлечены художники 
Н. Н. Сапунов, Н. И. Кульбин и Ю. М. Бонди. Как сообщала газета 
«Речь», в Териоках предполагались постановки «интермедий, пан-
томим, commedia del’arte и пр.», т. е. о серьезной драматургии сна-
чала речи не шло. Там же перечислялись организаторы новой ан-
трепризы – Мейерхольд, выступающий под псевдонимом «Доктор 
Дапертутто»21, «поэт А. Блок и его жена, артистка Л. Д. Блок, худож-
ник Кульбин, режиссер Б. К. Пронин и мн<огие> др<угие>»22.

28 мая 1912 г., перед отъездом жены в Териоки, поэт сделал в 
дневнике важную запись, свидетельствующую о его колебаниях в от-
ношении к Мейерхольду, о не до конца изжитых симпатиях к модер-
нистскому театру:

 <…> Переменилось много в духе предприятия, как мне кажется. Вна-
чале они хотели большого идейного дела, учиться и т. д. Но не знали, были 

17 Андрей Андреевич Голубев (1881–1961) – актер и режиссер. Был женат на свояче-
нице В. Э. Мейерхольда Е. М. Мунт. Под руководством Мейерхольда служил в театре 
В. Ф. Комиссаржевской, принимал участие в его гастрольной поездке весной 1908, 
был занят в блоковских спектаклях (1914). В Териоках сыграл роль Алджерона в ко-
медии О. Уайльда «Что иногда нужно женщине» («Как важно быть серьезным»).
18 Владимир Афанасьевич Подгорный (1887–1944) – драматический актер. Сотрудни-
чал с Мейерхольдом во многих театральных антрепризах. В Териоках выступил в 
интермедии М. де Сервантеса «Два болтуна».
19 Владимир Павлович Лачинов (1866(?) – после 1929) – актер, режиссер, переводчик, 
сценарист. В Териоках как актер выступил в интермедии «Два болтуна», также был 
режиссером постановки пьесы Б. Шоу «Ни за что бы вы этого не сказали». 
20 Виктория Владимировна Чекан (1888 (1893?)–1974) – драматическая актриса. Окон-
чила Театральное училище, участвовала в спектаклях «Старинного театра». В тери-
окской антрепризе была занята в пантомимах «Влюбленные» и «Арлекин – ходатай 
свадеб» (Аурелия), в «Поклонении кресту» (Юлия), «Семнадцатилетние» М. Дрейера 
(Эрика); также выступала в дивертисменте.
21 Поступив в 1908 на службу в императорские театры, Мейерхольд не имел права 
выступать под своей фамилией вне сцен этих театров.
22 Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 28 мая. № 143. С. 4. 

впотьмах, бродили ощупью. Понемногу стали присоединяться предпри-
имчивые модернисты, и, как всюду теперь, оказались и талантливыми 
и находчивыми, быстро наложили свою руку и … вместо БОЛЬШОГО 
дела, традиционного, на которое никто не способен, возникло талантли-
вое декадентское МАЛЕНЬКОЕ дело. Тут нашлись и руки и пафос. Речи 
были о Шекспире и идеях, дело пошло прежде всего о мейерхольдовских 
пантомимах, Кузмин с Сапуновым сватают Кроммелинков и т. д., – 
до чего дойдет, посмотрим, не хочу осуждать сразу (Блок, 7, 146). 

Сезон териокского Товарищества артистов, художников, писате-
лей и музыкантов, неоднократно откладывавшийся, начался 9 июня. 
Первый вечер после вступительных речей23 открывался пантомимой 
«Влюбленные»24, сочиненной и поставленной Мейерхольдом. Панто-
мима по мотивам картины Англады Камарасы «Серенада»25 шла под 
музыку К. Дебюсси. В мемуарах Веригиной сохранилось описание 
этой пантомимы: 

Участвовало шесть человек. Мгебров – скрипач, Донской и Измайлов 
(псевдоним Бычкова) – кавалеры, Л. Д. Блок, Веригина, Высотская (по-
том Чекан) – дамы.

Скрипач как бы вызывал своей музыкой пары влюбленных. Они появля-
лись справа и слева. Кавалеры с гитарами, на которых они как бы играли.

<…> Пары действовали по обеим сторонам сцены. В середину вы-
ходила одинокая женщина, отвергнутая кем-то или не встретившая воз-
любленного. Волна движения шла из центра, от одинокой фигуры и 
движения других становились интенсивнее, усложнялись. Немой диалог 
становился оживленнее. Он заключал в себе ласку, сомнение, ревность, 

23 В письме матери 10 июня 1912, описывая открытие театра, Блок писал: «Спекта-
клю предшествовали две речи – Кульбина и Мейерхольда, очень запутанные и диле-
тантские (к счастью – короткие), содержания (насколько я сумел уловить) очень мне 
враждебного (о людях как о куклах, об искусстве как о “счастье”). Впечатление у меня 
было неприятное, и не хотелось идти на дачу пить чай <…>» (Блок, 8, 392).
24 См.: Галанина Ю., Фельдман О. Мейерхольд в работе над пантомимой «Влюблен-
ные». 1911–1912 // Вопросы театра. Proscaenium. 2019. № 1–2. С. 364–383. По мнению 
современного исследователя, «в качестве литературной основы пантомимы “Влю-
бленные”, вероятно, была использована одноименная пьеса французского писателя и 
драматурга Октава Мирбо» (Лопатин А. А. «Шарф Коломбины» и «Двенадцать пан-
томим» – неизвестные авторские либретто постановок В. Э. Мейерхольда // Труды 
Государственного музея истории Санкт-Петербурга. СПб., 1999. Вып. IV. С. 326). 
25 См.: Веригина В. П. По дорогам исканий. С. 52. Репродукция картины была воспро-
изведена в журнале «Аполлон». 1911. № 9. 
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радость свидания. Эта радость выливалась в танец, который почти сей-
час же обрывался, и снова возникал любовный диалог26.

Начало спектаклей в новом театре было замечено критикой. Осо-
бо отмечалась пантомима «Влюбленные». Веригиной запомнилось, 
что пантомима «Влюбленные» «не произвела впечатления на Блока. 
Очевидно, он увидел в ней черты дилетантизма». Действительно, ни-
кто из участников «не был профессионален в испанском танце, кото-
рый возникал по ходу действия, на короткие моменты»27.

На открытии театра в Териоках также была исполнена интерме-
дия Сервантеса «Два болтуна»28.

Поставленная 10 июня «Хозяйка гостиницы» («Трактирщица») 
К. Гольдони прошла при полупустом зале незамеченной29. Сведения 
об этой постановке в печати не отражены. 

16 июня в Териоках вместо намеченной комедии Мольера «Мни-
мый больной» Мейерхольдом была поставлена пьеса О. Уайльда «Что 
иногда нужно женщине» («Как важно быть серьезным»)30. В дневнике 
Блок отметил: «<...> Спектакль, в котором чувствовалась работа, хотя 
и очень короткая, был весь опять ни к чему» (Блок, 7, 151).

17 июня в Териокском театре были показаны интермедии Серван-
теса «Саламанкская пещера» и «Ревнивый старик», шедшие в поста-
новке В. Н. Соловьева.

М. Бабенчиков31 в купированном при перепечатке фрагменте ста-
тьи писал: 
26 Веригина В. П. По дорогам исканий. С. 52. 
27 Веригина В. П. Воспоминания об Александре Блоке. С. 465. См. также: Веригина В. 
Памяти Любови Дмитриевны Менделеевой-Блок // Звезда. 1980. № 10. С. 164. 
28 См.: Вас-ий Л. [Василевский Л. М.]. Театр в Териоках // Речь. 1912. 11 (24) июня. 
№ 157. С. 3.
29 См.: Волков Н. Мейерхольд: в 2 т. М.; Л., 1929. Т. 2. С. 235. 
30 См.: Вас-ий Л. [Василевский Л. М.]. Театр в Териоках // Речь. 1912. 11 (24) июня. 
№ 157. С. 3. Этот же спектакль намечалось повторить 8 июля на станции Оллила 
(ныне Солнечное Курортного района Санкт-Петербурга). См.: Б. п. Театр и музыка // 
Речь. 1912. 7 июля. № 183. С. 3.
31 Михаил Васильевич Бабенчиков (1890–1957) – искусствовед, художественный 
критик, мемуарист. Автор работ по изобразительному искусству народов СССР, про-
пагандист творчества Н. К. Рериха, с которым поддерживал близкие отношения на 
протяжении длительного времени. См.: Бабенчиков М. В. В. Э. Мейерхольд. Воспоми-
нания. Черновые наброски. [1950-е] // РГАЛИ. Ф. 2094. Оп. 1. Ед. хр. 135; Бабенчи-
ков М. В. Из века в век. Книга воспоминаний о современниках (Люди русской культу-
ры). Черновые наброски.1920 и 1950-е гг. // РГАЛИ. Ф. 2094. Оп. 1. Ед. хр. 14.

Особенность этих двух, между собою сходных постановок (режиссер 
Вольмар Люсциниус) в следующем: принцип постановки (для обеих один 
и тот же) – традиции литературного балагана, характерный притом пол-
ным устранением бытового элемента пьес. Постановка на ширмах (в «Са-
ламанкской пещере» окраска их коричнево-красноватая с нарисованными 
на них арбалетами, оружием, иконами). Построение фигур строго геоме-
трическое, в «Саламанкской пещере» главное действующее лицо в цен-
тре. В читке стремление передать певучесть испанского языка32.

24 июня в Териокском «Казино» шла пьеса Б. Шоу «Доходы ми-
стрис Уаррен» (современный перевод – «Профессия миссис Уор-
рен»). В заглавной роли выступила Л. Д. Блок (Блок, 7, 153; 8, 394).

В Петров день, 29 июня, в Териоках предполагалось устроить 
«большое маскарадное представление», получившее название «Ве-
селая ночь на берегу Финского залива». Идея представления принад-
лежала Н. Н. Сапунову, в 1906 г. оформлявшему первую постановку 
блоковского «Балаганчика». Сведения об этом замысле сохранились 
в публикуемых воспоминаниях В. Н. Соловьева и А. А. Мгеброва33. 
Мистический ужас, исходящий от придуманных художником фанта-
стических персонажей маскарада, отразился в его работе над мейер-
хольдовским «Шарфом Коломбины» в Доме интермедий (1910 г.) и 
был одной из важнейших тем творчества Сапунова. Вероятно, ее во-
площению в териокском маскараде художник придавал большое зна-
чение. Позднее Мейерхольд утверждал, что именно Сапунов открыл 
ему новый путь – к гротеску34 – художественному приему, который 
в грубо комических формах «углубляет быт до той грани, когда он 
перестает являть собой только натуральное»35. Опираясь на воспоми-
нания Соловьева, биограф Мейерхольда Н. Д. Волков писал: 

Среди участников «веселой ночи» в качестве главной дурацкой пер-
соны Сапунову представлялся некий исполинских размеров шарлатан, 
с выпяченным вперед животом, который «поспевает всюду вовремя», 

32 Бабенчиков М. Териокский театр Товарищества актеров, музыкантов, писателей и 
живописцев // Новая студия. 1912. № 7–10. См. также: Б. п. Театр в Териоках // Бир-
жевые ведомости, веч. вып. 1912. 18 июня. № 12994. С. 5. 
33 См. ниже, с. 305–306, 318–319.
34 См.: Театр. 2004. № 2. С. 96; Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы: в 2 ч. / 
Ком. А. В. Февральского. М., 1968. Ч. 1 (1891–1917). С. 226. 
35 Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы: в 2 ч. Ч. 1. (1891–1917). С. 226.
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пугает мечтающих влюбленных, бьет палкой скупого посетителя, на-
смехается над гордецами и т. д. Но судьба шарлатана предопределена. К 
нему подкрадывается смерть – «девушка с бумажной косой», и шарлатан 
перестает существовать36. 

14 июня Блок записал в дневнике: 
Меня звали по телефону в Териоки Кузмин, Сапунов и К°, желающие 

устраивать в Петров день «Карнавал». Все идет своим путем. Скоро все 
серьезное будет затерто, да и состоится ли еще? Публика способствует 
этому весьма: за пантомимы выручили 200 рублей, а за Гольдони … 3037! 
Я не возмущаюсь этим, все люди должны делать то, что им предназначе-
но <...> (Блок, 7, 150).

Планы устройства карнавала остались неосуществленными. По-
ездка в Териоки, принять участие в которой приглашали Блока, стала 
роковой для Сапунова – в ночь на 15 июня он утонул в Финском зали-
ве. На участников териокского Товарищества, как и на весь художе-
ственный мир Петербурга, это произвело тяжелейшее впечатление.

27 июня в письме к матери поэт сообщал о предстоящем стринд-
берговском вечере38 и о вечере памяти Н. Н. Сапунова, на котором 
предполагалась постановка «Балаганчика». Блок отметил: 

Мейерхольд своим талантом покорил себе всю труппу, и Любу в том 
числе. Я плохо знаю его идеи, Люба говорит, что он очень развился и 
окреп в последние годы, когда мы с ним почти не виделись.

В труппе, конечно, раздоры, но надежды не теряются. Публики мало, 
но это не смущает

Бедна моя дорога, –
Но это не страшит,
Как говорил где-то Сологуб39. 
<…> В Петров день еду смотреть Кальдерона <…> («Поклонение 

Кресту») (Блок, 8, 395).

36 Волков Н. Мейерхольд. Т. 2. С. 237.
37 По сообщению журнала «Театр и искусство» (1912. № 26. С. 515), «“Хозяйка гости-
ницы” сделала сбор в 40 р.».
38 «Там Пяст будет говорить вступительное слово и обтесывать актеров, из которых 
многие плохо понимают Стриндберга» (Блок, 8, 394–395).
39 Имеется в виду стихотворение Ф. Сологуба «О, жизнь моя без хлеба…» (1898). 
Приведенные Блоком строки отличаются от оригинала: «Близка моя могила, / Но это 
не страшит…»

3 июля в письме к матери Блок упоминал готовящуюся постанов-
ку пьесы П. Кальдерона «Поклонение Кресту» (Блок, 8, 397). Веро-
ятно, речь шла о намечавшейся постановке на открытом воздухе при 
свете факелов40.

30 июня была показана комедия Б. Шоу «Ни за что бы вы этого не 
сказали»41 (современное название «Поживем – увидим»). По сообще-
нию газеты «Речь», пьеса шла в постановке В. Лачинова, но, по сути, 
в ней принял непосредственное участие Мейерхольд – он включился 
в подготовку спектакля за несколько дней до премьеры42.

После смерти Сапунова спектакли териокского Товарищества 
проходили под знаком гибели художника, что ярче всего отразилось в 
постановке пьесы А. Стриндберга43. 

14 июля в Териоках состоялся стриндберговский спектакль. Пьеса 
«Преступление и преступление» шла под названием «Виновны – не 
виновны». Обращение к Стриндбергу, безусловно, было подсказано 
Блоком, переживавшим тогда период страстного увлечения творче-
ством шведского писателя. 

Л. Д. Блок играла роль Жанны, простой, незаметной женщины, 
подруги писателя Мориса (его роль исполнял А. А. Мгебров), остав-
ленной им ради другой – скульпторши Генриетты. Бытовая коллизия 
получала в пьесе высокое мистическое звучание. С первого появления 
на сцене Жанна, а позднее и Морис говорили о предчувствии чего-то 
страшного. Морис, сначала пытавшийся избегнуть знакомства с кра-
савицей Генриеттой, оказался словно соединен с ней чьей-то неви-
димой рукой. Решив расстаться с Жанной, Морис идет проститься с 
дочерью. После встречи с ним девочка неожиданно умирает. Смерть 
40 См.: Мгебров А. Жизнь в театре. См. ниже, с. 292. См. также: Жестянников М. 
Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. С. 14–15. О предполагаемой постановке на 
открытом воздухе также сообщала газета «Речь» (1912. 27 июля. № 203. С. 5).
41 См. анонс этого спектакля и его повтора 1 августа на станции Оллила: Б.п. Театр 
и музыка // Речь. 1912. 28 июня. № 174. С. 3. По утверждению Мгеброва, спектакль 
впервые был показан 15 июля (Мгебров А. Жизнь в театре. См. ниже, с. 316). О под-
готовке спектакля см.: Высотская О. Мои воспоминания // Театр. 1994. № 4. С. 92.
42 См.: Веригина В. По дорогам исканий. С. 56–57; Мгебров А. Жизнь в театре. 
См. ниже, с. 316. 1 июля этот спектакль показали на станции Оллила в театре «Проме-
тей» (Речь. 1912. 28 июля. № 174. С. 3). См. также сообщение о прошедшем «с боль-
шим успехом» спектакле 1 июля на станции Оллила: Там же. 7 июля. № 183. С. 3. 
43 См.: Мгебров А. Жизнь в театре (См. ниже, с. 309); Пяст В. Встречи. М., 1997. 
С. 353.
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ребенка необъяснима. Общественное мнение обвиняет писателя и 
его новую подругу. Их «катастрофическая любовь»44 оказывается 
причиной гибели ребенка. Этой трагедии предшествовал разговор ху-
дожника с Генриеттой, во время которого им были неловко обронены 
слова о том, что было бы лучше, если бы его ребенка вовсе не было на 
свете. Страшную фразу никто не мог слышать, Морис невиновен, но 
неосторожно произнесенные слова влекут за собой роковые послед-
ствия. Строже, чем людской суд, Морис судит себя за эту обмолвку. 
Человеческая судьба предопределена свыше. Земная жизнь, с ее удо-
вольствиями, слава, которой только что добился Морис, оказываются 
призрачными. В пьесе отразились «мучения совести, мистическое 
сознание ответственности» человека45.

Блестящую и эффектную роль роковой разлучницы – Генриетты 
исполняла В. П. Веригина46. 

Спектакль произвел глубокое впечатление на Блока. По свиде-
тельству Веригиной, поэт был потрясен и после первого представле-
ния признал: «Тут Мейерхольд временами гениален»47. 

В письме матери 15 июля Блок писал о стриндберговском 
спектакле: 

Спектакль был весь праздничный и, несмотря на некоторые частные 
неудачи, был настоящий. <…> Все первое действие Люба не сходила со 
сцены и наконец по-настоящему понравилась мне как актриса: очень 
сильно играла. Действие происходит в церкви, Жанна (которую она игра-
ла) стоит среди церкви с ребенком на руках и произносит слова полные 
страшных предчувствий (пьеса написана тогда же, когда «Inferno»48); 

44 Веригина В. П. Воспоминания об Александре Блоке. С. 467.
45 Пяст В. Встречи. С. 353.
46 Как утверждала Веригина, жена поэта никогда не претендовала на первые роли: 
«<…> Скромность ее, особенно в том, что касалось ролей, была даже чрезмерной. 
В териокском “деле”, которое в основном финансировалось ею, она ни разу не попро-
сила поставить что-нибудь для себя» (Веригина В. П. Памяти Любови Дмитриевны 
Менделеевой-Блок // Звезда. 1980. № 10. С. 164). См. также: Веригина В. По дорогам 
исканий. С. 57.
47 Веригина В. По дорогам исканий. С. 54, 56. 
48 Автобиографическая книга Стриндберга «Ад» (1897). О связи этих двух произве-
дений Стриндберга см.: Пяст Вл. О некоторых драмах Стриндберга. «Преступление 
и преступление» // Жизнь искусства. 1920. 6 февр. № 364. С. 1; 7–8 февр. № 365/366. 
С. 2.

Люба говорила наконец своим, очень сильным по звуку и по выражению 
голосом, который очень шел к языку Стриндберга. Впервые услышав 
этот язык со сцены, я поразился: простота доведена до размеров пуга-
ющих: жизнь души переведена на язык математических формул, а эти 
формулы в свою очередь написаны условными знаками, напоминающи-
ми зигзаги молний на черной туче. <…> Все восемь картин на сцене, не 
ярко освещенной, – задний фон – сине-черный занавес, сквозь который 
просвечивают беспорядочные огни. Иногда появляется на нем красное 
пятно, все время мелькают на нем то бутылки с вином (парижское кафе), 
то лоснящийся цилиндр и узкий сюртук героя, которого математика Рока 
загоняет в ужасное; <…> вдруг среди кафе, в сценическом положении, 
почти нелепом, проскальзывают черты Софокловой трагедии; полицей-
ский комиссар вдруг неожиданно и нелепо начинает напоминать вестни-
ка древней трагедии (Блок, 8, 398–399).

Такой высокой оценки деятельности Мейерхольда Блок еще ни-
когда не давал, и никогда позднее режиссер не заслужит такого при-
знания поэта.

Мнение Блока о спектакле разделял и друг поэта Е. П. Иванов 
(Блок, 8, 398–399), Вл. Пяст49 и др.

А. Мгебров высоко ценил образ Жанны, созданный Л. Д. Блок50. 
В. П. Веригина вспоминала, как Любовь Дмитриевна строила образ 
своей героини: 

Тут динамика действия разрешалась внутренним содержанием. Во 
всем ее существе чувствовалось сдержанное волнение – любовь, неж-
ность… Действие на кладбище у могилы Марион было особенно силь-
ным. Глубокое горе передавалось Любовью Дмитриевной статично. 
Мейерхольд не дал почти никаких указаний, касающихся этой сцены, 
положась на силу внутреннего огня исполнительницы. В. В. Чекан, вспо-
миная этот спектакль, сказала мне: «Даже теперь, через пятьдесят лет, я 
помню сцену у креста ребенка – поникшую фигурку в черном. Без еди-
ного жеста Л. Д. Блок передавала глубокую материнскую скорбь. Этот 
образ, насыщенный эмоцией, доходящий до отчаяния, не могу забыть до 
сих пор»51.

49 Пяст В. Встречи. С. 161.
50 Мгебров А. Жизнь в театре. См. ниже, с. 313–314.
51 Веригина В. По дорогам исканий. С. 55.
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Постановка пьесы Стриндберга имела большой успех. Вскоре 
один из спектаклей «Виновны – невиновны» был показан в Куоккале 
у И. Е. Репина52.

В оставшиеся до конца сезона недели шла напряженная работа. 
К этому времени окончательно определилось, что териокская антре-
приза оказалась убыточной, и на общем собрании было решено изме-
нить репертуар и давать спектакли не два раза в неделю по субботам 
и воскресеньям, как это было раньше, а чаще. Мейерхольд уехал в 
Петербург готовиться к новому сезону в императорских театрах, в Те-
риоках бывал наездами. Ставили небольшие пьесы, дивертисменты и 
для привлечения публики устраивали танцы после спектакля. Режис-
серами постановок выступили В. Н. Соловьев и К. Э. Гибшман53. Од-
новременно «для поднятия сборов» в Териоках было устроено кабаре 
с участием Гибшмана, Мгеброва, Донского и других, исполнявших 
номера из репертуара «Кривого зеркала»54.

1 августа Блок сообщал матери: 
Люба пишет следующее: она может приехать после 12-го, в субботу 

4-го – Любин бенефис! (Мисс Гобс – я не поеду). 11-го – конец спектаклей.

5 августа: 
В Териоки я так и не ездил; вчера был Любин бенефис, мне было бы 

как-то неловко55. 

Для своего бенефиса 4 августа 1912 г. Л. Д. Блок выбрала комедию 
Джерома К. Джерома «Мисс Гоббс». Внешне это тривиальная исто-
рия на тему «укрощение строптивой». Героиня Любови Дмитриевны, 
Генриетта Гоббс, умная, миловидная и элегантная девушка, полная 
достоинства, воспитана мужененавистническими проповедями тет-
ки. Генриетта намерена учредить женский клуб для защиты замуж-
них женщин от порабощения мужьями и произносит страстные речи 
о женском достоинстве56. Однако вся энергия героини растрачивается 
понапрасну, и пьеса заканчивается тривиальным браком. 
52 См.: Высотская О. Мои воспоминания. С. 91. Репин был в териокском театре 
17–20 июня и 1 июля (Чуковский К. Дневник: 1901–1929. М., 1991. С. 50–51).
53 См.: Высотская О. Мои воспоминания. С. 90–91. 
54 Жестянников М. Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. С. 14–15.
55 Блок А. Письма к родным: в 2 т. М.; Л., 1932. Т. 2. С. 226–227. 
56 Там же. С. 573.

В связи с этой постановкой в печати сообщалось: 
Из членов труппы следует еще указать на энергичную, трудолюбивую 

артистку г-жу Блок, с успехом выступившую в заглавной роли в пьесе 
«Мисс Гоббс», в «Саламанкской пещере» Сервантеса и в других пьесах57. 
Териокские спектакли должны были закончиться 11 августа58. 

По свидетельству В. Чекан, сезон завершился постановкой пьесы 
М. Дрейера «Семнадцатилетние», в которой Л. Д. Блок выступила 
как режиссер59.

В советские годы вилла «Лепони» сгорела дотла. Но лето 1912 г. 
всё же вошло в историю театрального искусства. Это были месяцы 
напряженной работы Мейерхольда с актерами, которые отмечали, 
что замечания режиссера на репетициях приносят больше пользы, 
чем его витиеватые речи. Териокское Товарищество искало новые 
пути в искусстве, его постановки способствовали дальнейшему раз-
витию сценических форм.

* * * 
К сожалению, деятельность териокского Товарищества актеров, 

писателей, художников и музыкантов никогда не была темой серьез-
ного научного исследования.

В публикуемый свод материалов о деятельности териокской антре-
призы вошли хроникальные заметки, статьи и рецензии, посвященные 
этому театру, дополненные малоизвестными документами из архивных 
собраний. За пределами приведенных источников остались обширные 
воспоминания В. П. Веригиной, в разных вариантах и под разными на-
званиями издававшиеся в 1974–1980 гг., а также описание Ю. М. Бонди 
спектакля «Виновны – невиновны» (Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, 
речи, беседы: в 2 ч. Ч. 1 (1891–1917). С. 242–243); статья М. Бабенчи-
кова «Териокский театр Товарищества актеров, музыкантов, писателей 
и живописцев», републикованная в 1997 г. (Мейерхольд в русской теа-
тральной критике: 1892–1918 / Сост. и коммент. Н. В. Песочинского, 
Е. А. Кухты, Н. А. Таршис. М., 1997. С. 250–255). 

Орфография и пунктуация публикуемых материалов приведены в 
соответствие с современными нормами.

57 Жестянников М. Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. С. 14–15.
58 См.: Блок А. Письма к родным. С. 225–226.
59 См.: Чекан-Мгеброва В. Записи // СПбГМТиМИ. ГИК 13185. Л. 26.
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Ïóáëèêàöèè. ÌåìóàðûÏóáëèêàöèè. Ìåìóàðû

Пронин Б. Письмо Е. Б. Вахтангову. [7 мая 1912 г.] // Евгений 
Вахтангов. Документы и свидетельства / Ред.-сост. В. В. Иванов: 
в 2 т. М., 2011. Т. 1. С. 296. 

Театр в Териоках нами снят; Вас считаем в составе труппы То-
варищества и ждем не позднее 3–4 июня. Думаю, что на днях мне 
удастся отправить пьесы и роли, если найдете время, разберитесь 
в них. Очень прошу сообщать о всяком свободном актере, которого 
можно было бы не без пользы присоединить к Товариществу…

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 28 мая (11 июня). № 143. С. 4.
В териокском «Казино» Товарищество актеров, художников, пи-

сателей и музыкантов, группировавшихся ранее вокруг «Бродячей 
собаки», открывает в субботу 2 июня летний сезон интермедий, пан-
томим, commedia dell´arte и пр.

В состав Товарищества, между прочим, вошли: известный режис-
сер, скрывающийся под псевдонимом «Доктор Дапертутто», поэт 
А. Блок и его жена, артистка Л. Д. Блок, художник Кульбин, режиссер 
Б. К. Пронин и мн<огие> др<угие>.

Для открытия спектаклей ставятся две пантомимы (в постановке 
Доктора Дапертутто) и две «commedia dell´arte». Один из ближайших 
вечеров предполагается посвятить Стриндбергу, о котором А. А. Блок 
прочтет реферат1.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 1 (14) июня. № 147. С. 5.
3 июня кружок молодых актеров, писателей, художников и музы-

кантов открывает сезон в театре «Казино» в Териоках2. Для открытия 
1 28 мая 1912 Блок писал в дневнике: «Сегодня бестактная заметка в “Речи” о Тери-
окском предприятии, где пропущены Веригина, Мгебров и др. “настоящие актеры”, а 
упомянуты Мейерхольд, Кульбин, Пронин, я (!) и Люба… Кто давал заметку? – Любе 
она неприятна. И с какой стати упоминать ее, ничего еще не сделавшую? Да еще в 
качестве “жены поэта”» (Блок, 7, 146).
2 Здание местного «Казино» с концертно-театральным залом на двести человек арен-
довал «интеллигентный молодой швед В. И. Ионкер. Искушенный в таких делах 
Пронин быстро нашел к нему подход, и Ионкер согласился сдать театр на проценты 
от билетов, в которые тогда, честно сказать, мало кто верил. Казино представляло 
собой небольшой деревянный сарай, окрашенный в желтый цвет. Постройка архитек-
тора Ю. Ф. Бруни по заказу “Общества благоустройства дачной жизни в Териоках”.   

идут две пантомимы в постановке Доктора Дапертутто, одна из ин-
термедий Сервантеса и четыре «пролога», которые прочтут: Доктор 
Дапертутто, Н. И. Кульбин, Вл. Соловьев и А. Мгебров.

В труппу кружка входят: г-жи Блок, Веригина, Слонимская, Че-
кан, гг. Голубев, Мгебров, Подгорный, Лачинов, Сазонов, Гибшман и 
др. Режиссирует Б. Пронин; декорации Н. Кульбина.

Для следующих спектаклей пойдут комедии Сервантеса, Молье-
ра, Гольдони.

Б. п. У рампы // Биржевые ведомости, веч. вып. 1912. 1 июня. 
№ 12969. С. 6.

Завтра, 2 июня, открывается дачный театр в Териоках. В состав 
труппы входят: г-жи Чекан, Слонимская, Павлова, Радомская, Вы-
соцкая, Веригина; гг. Блок, Голубев, Гибшман, Донской, Мгебров, 
Лачинов, Пронин, Миклашевский, Подгорный, Иванов. Одним из ру-
ководителей дела является г. Мейерхольд.

В репертуар войдут преимущественно пьесы, шедшие в Доме ин-
термедий, «Старинном театре» и кабачке «Бродячая собака». 

Как нам передают, финны, владельцы театра, ни за что не хотели 
сдать на этот сезон териокский театр русскому товариществу арти-
стов, так как все прошедшие сезоны оканчивались крахами и скан-
далами.

По их словам, артисты, игравшие ранее в этом театре, топтали 
садовые аллеи, бросали бутылки в цветные (Sic!) клумбы и вообще 
безобразили.

– Бывало идет пьеса в 4-х актах, а все исполнители уже совершен-
но пьяны к третьему акту.

Ввиду этого финны решили было совершенно заколотить театр.
Для открытия спектаклей пойдут пантомимы Дапертутто, интер-

медия Сервантеса и четыре пролога, которые будут прочитаны неко-
торыми артистами труппы. 
Внутри был песчаный пол, его закрыли серым сукном и вкопали длинные скамей-
ки для зрителей. Из грубых досок сколотили небольшие и довольно неудобные под-
мостки. На них художники были вынуждены изощряться в изобразительности, ни о 
какой “технике сцены” не приходилось говорить» (Смирнова O. Актерская обитель 
«Лепони» // URL: https://terijoki.spb.ru/history/templ.php?page=leponi (дата обращения: 
23.04.2020)).
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Биржевые ведомости, веч. вып. 1912. 2 июня. № 12968. С. 4. 
Завтра в Териоках в «Казино» открывает сезон кружок молодых 

актеров, писателей, художников и музыкантов.

Б. п. В Териоках // Воскресная вечерняя газета. 1912. 3 июня. 
№ 2. С. 7.

Сегодня, 3 июня, в Териоках начинаются спектакли художе-
ственного театра. В деле принимают участие некоторые молодые 
писатели и поэты и много артистов из б<ывшей> труппы В. Ф. Ко-
миссаржевской.

Режиссирует спектакли известный артист-режиссер, скрываю-
щийся в частных театрах под псевдонимом «Доктор Дапертутто». 

Б. п. Хроника // Театр и искусство. 1912. № 23. 3 июня. С. 466.
3 июня в Териоках кружок молодых актеров, писателей, худож-

ников и музыкантов открывает сезон в театре «Казино». В труппу 
кружка входят: г-жи Блок, Веригина, Слонимская, Чекан, гг. Голубев, 
Мгебров, Подгорный, Лачинов, Сазонов, Гибшман и др.

Б. п. Териоки // Вечернее время. 1912. 4 (17) июня. № 161. С. 3.
Весь Петербург интересовался «Бродячей собакой» – интимным 

театром-кабачком в подвале на Михайловской площади.
Поэтому когда стало известно в Териоках, что во главе здешнего 

летнего театра становится Б. Пронин – один из организаторов «Бро-
дячей собаки», что в импровизированной труппе принимают участие 
деятели того же «подвала», а декорации пишет сам глава российских 
футуристов д<окто>р Кульбин, териокские дачники с нетерпением 
стали ожидать субботы 2 июня, объявленного начала спектаклей. 

Несмотря на дождик и ветер, публики собралось очень много. Не-
мало приехало и петербуржцев.

Увы! Союз «Бродячей собаки» и крайнего футуризма разрешился 
самой зеленой «декадентской» скукой! Спектакль состоял из четырех 
длиннейших лекций-прологов, двух пантомим (вероятно, для отдыха от 
четырех болтунов-лекторов), а в заключение интермедии Сервантеса.

Правда, были аплодисменты, но лишь среди самых неисправимых 
модернистов.

Б. п. Театр и музыка // Вечернее время. 1912. 4 (17) июня. 
№ 161. С. 4.

Театр в Териоках снят Товариществом актеров, писателей, худож-
ников и музыкантов. Открытие сезона состоится в субботу, 9 июня. 
В первый вечер пойдут две пантомимы, три «пролога» и интерме-
дия. 10 июня, в воскресенье, идет «Хозяйка гостиницы» Гольдони. 
Дальнейший репертуар: «Мнимый больной» Мольера, «вечер в па-
мять Стриндберга», «Каменный гость» Пушкина и новая пантомима 
«День рождения инфанты».

Блок Л. Д., Веригина В. П., Высоцкая О. Н., Павлова Е., Че-
кан В. В., Егоров А., Доктор Дапертутто (псевд.), Кузьмин-
Караваев К., Мгебров А., Лачинов В., Соловьев В., Подгорный В., 
Донской В. Письмо в редакцию // Биржевые ведомости, веч. вып. 
1912. 5 июня. 

М<илостивый > Г< осударь>, г. редактор!
Позвольте через посредство вашей газеты выразить протест про-

тив неблаговидного отношения редакции «Вечернего времени» к на-
шему молодому делу.

Во вчерашнем № газеты (№ 161) помещена анонимная рецензия, 
отрицательно оценивающая открытие нашего театра в Териоках. На 
самом деле, никакого спектакля не было, открытие отложено на 9 
июня, и, следовательно, весь отзыв от начала до конца представляет 
сплошной недоброжелательный вымысел3.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 5 (18) июня. № 151. С. 4.
Открытие сезона Товарищества артистов, писателей, художников 

и музыкантов в териокском театре 3 июня не состоялось и отложено 
на следующую субботу, 9 июня.

 Териокский театр // Новое время. 1912. 5 июня. № 13013. 
С. 5. 

В этом сезоне снят Товариществом актеров, писателей, художни-
ков и музыкантов. Репертуар намечен следующий: в день открытия 
<9 июня> 2 пантомимы, 3 пролога и интермедия, 10-го – «Хозяйка 
3 См.: Веригина В. П. Воспоминания. Л., 1974. С. 178.
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гостиницы» Гольдони, дальше пойдут «Каменный гость», «Поклоне-
ние кресту», «Мнимый больной», «Сумурун» и др.

Спектакли будут даваться по субботам и воскресеньям.

Вас<илевск>ий Л. Театр в Териоках // Речь. 1912. 11 (24) июня. 
№ 157. С. 3. 

Первый вечер Товарищества актеров, художников, писателей и 
музыкантов, сгруппировавшего членов бывшего Дома интермедий и 
«Старинного театра», привлек почти полный зал териокского «Кази-
но» и в общем произвел отличное впечатление. 

В предшествовавшем спектаклю «прологе» – точнее, просто 
кратком реферате известного художника-новатора, скрывшегося под 
псевдонимом г. Кульминанте4, проводилась мысль о том, что инициа-
торы видят истинное искусство не том, чтобы копировать природу, а 
напротив, в условном выявлении души вещей и явлений. В реферате 
нашлось немало рискованных по своей огульности положений, что 
отчасти надо отнести, быть может, на долю волнения докладчика.

Пролог «Доктора Дапертутто», под которым, как это уже не раз 
сообщалось в печати, скрывается Вс. Мейерхольд, от искусства во-
обще перевел беседу в плоскость театра. Мейерхольд остановился на 
принципе марионеточного театра Крэга, причем рядом с излюблен-
ной своей условностью игры поставил почему-то и «угловатость»: 
даже чисто кукольный театр не требует непременно угловатости, 
которая есть родная сестра неуклюжести. Образная речь докладчика 
вызвала дружное одобрение.

Очень стильной и выразительной оказалась сочиненная Доктором 
Дапертутто пантомима «Влюбленные» (к прелюдам Клода Дебюсси). 
Интересны Блок, Веригина, Ансельм, Чекан и особенно Донской. Пре-
восходны костюмы – здесь. Как и в остальной части программы; кста-
ти, отметим оригинальный по краскам прозрачный занавес Кульбина.

Интермедия Сервантеса «Два болтуна» знакома по спектаклям «Ста-
ринного театра»; здесь выделялись Подгорный, Л. Блок и Лачинов.

Г-жа Чекан, так счастливо зарекомендовавшая себя в «Фуэнте 
Овехуна» (в «Старинном театре»), совсем неудачна в пушкинском 
4 Имеется в виду Н. И. Кульбин. Сulminante (фр.) – достигший высшей точки, самый 
высокий.

«Торжестве Вакха»: стремительность и буйный темперамент артистки 
здесь как-то не слились с текстом, звучавшим приподнято и фальшиво.

Кроме красиво спетых А. Егоровым романсов финских компо-
зиторов (Пальмгрена, Мелартина и Кнорринг) в программу вошла 
брызжущая жизнью, яркая арлекинада В. Соловьева «Арлекин – хо-
датай свадеб».

Здесь прекрасными актерами для этого жанра показали себя Его-
ров, Донской, Мгебров, Веригина и одна актриса, которая заменила 
заболевшую Высотскую; эта замена не оговорена в программе5. 

Ближайшие спектакли этого свежего, молодого предприятия – на-
значенная на вчера, 10 июня, «Трактирщица» Гольдони и на 16 июня 
комедия Мольера.

Магула Г. † Сапунов // Новое время. 1912. 16 июня. № 13024. 
С. 13.

Утонул художник Сапунов…
В прекрасную тихую погоду в Териоках колония молодых людей 

поехала кататься на лодке, <…> лодка опрокинулась и подоспевшая 
на помощь яхта спасла всех, кроме Сапунова. 

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 17 (30) июня. № 163. С. 5.
В театре териокского «Казино» сегодня, 17 июня, будут поставле-

ны две интермедии Сервантеса «Ревнивый муж»6 и «Саламанкская 
пещера». Кроме того, будет повторена пантомима В. Н. Соловьева 
«Арлекин – ходатай свадеб».

Потемкин А. Театр в Териоках // Биржевые ведомости, веч. 
вып. 1912. 18 июня. № 12994. С. 5.

Товарищество актеров, писателей, художников и музыкантов, задав-
шись целью дать ряд художественных спектаклей, объявило легкомыс-
ленной дачной публике войну. Дачники по привычке ждут от летнего 
театра фарса или оперетки, а товарищество преподносит им Оскара 
Уайльда, Стриндберга, Пушкина, Ибсена и старика Сервантеса. 
5 О. Н. Высотскую, повредившую ногу, заменила В. В. Чекан. См.: Веригина В. П. По 
дорогам исканий // Встречи с Мейерхольдом. С. 52; Высотская О. Мои воспомина-
ния. С. 89, 100.
6 Имеется в виду интермедия Сервантеса «Ревнивый старик».



286286

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

287287

Ò å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä àÒ å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä à

Поставлены были две интермедии Сервантеса: «Ревнивый ста-
рик» и «Саламанкская пещера». Кроме того, под управлением талант-
ливого доктора Дапертуто (псевдоним очень известного режиссера) 
поставлена была арлекинада В. Н. Соловьева под музыку Гайдна и 
Арали (Sic!).

Публика собралась в достаточном количестве, ожидая увидеть 
что-то очень смешное по современным дачным понятиям. Однако 
разочарование быстро наступило. Оказалось, что териокским дачни-
кам нет никакого дела до юмора Сервантеса и до веселой итальян-
ской комедии.

– Это не театр, а сумасшедший дом! – раздавались громкие голоса… 
Несколько человек аплодировало, видимо, проникшись преле-

стью новизны. Большая часть публики усердно шикала.
После арлекинады публика разделилась на два враждебных ла-

геря. Одни требовали повторения пьесы сначала, другие энергично 
шикали и кричали: 

– Не надо! Деньги назад!
Неизвестно, чем кончился бы скандал, но оказалось, что г. Дон-

ской, исполнявший роль Арлекина с легкостью и грацией Нижинско-
го, повредил себе ногу, перепрыгивая через стол, о чем и было заяв-
лено публике одним из артистов.

Перед самым спектаклем испортилось электричество, пришлось 
зажечь свечи и расставить их на сцене в живописном беспорядке в 
бутылках из-под финского лимонада.

Знатоки находили, что Сервантес и арлекинада значительно выи-
грали при таком освещении.

Труппа молодая, весьма старательная. «Саламанкская пещера» 
была разыграна г<оспо>жами Блок и Павловой, гг. Лачиновым, 
Егоровым, Брифом, Кузьминым-Караваевым и Григорьевым весьма 
оживленно и весело. Что касается арлекинады, то исполнение этой, 
написанной в старых итальянских тонах шутки требует от артистов 
большей техники. Поставлена арлекинада доктором Дапертутто пре-
восходно, в стиле старинного художника Калло. Великолепны костю-
мы художника Еремеева. 

Под конец спектакля какая-то девица прочитала ультрадекадент-
ское стихотворение: 

Хочешь, будем собирать звезды, 
Хочешь, будем собирать камни.

Из публики девице кричали: 
– Мы хотим, чтобы вы нам отдали назад деньги.

Следующий вечер посвящается памяти Стриндберга. Речь произ-
несет В. А. Пяст7. Поставлена будет «Виновные – невиновные», дра-
ма Стриндберга в 8-ми картинах в постановке доктора Дапертутто. 

Б. п. (Алексей Курбский?). Дачные театры // Театр и искусство. 
1912. № 26. 24 июня. С. 515.

В Териоках открытие сезона состоялось в субботу, 9 июня. Для 
первого спектакля были поставлены пролог «Влюбленные» доктора 
Дапертутто, «Два болтуна» Сервантеса, «Арлекин» и концертное от-
деление. Сбор 190 рублей. Данная на второй спектакль комедия Голь-
дони «Хозяйка гостиницы» сделала сбор в 40 р. Третьим спектаклем 
шла комедия Уайльда «Что иногда нужно женщине». В 4-й спектакль 
были поставлены старинные интермедии Сервантеса «Ревнивый ста-
рик» и «Саламанкская пещера». 

 Б. п. У рампы // Биржевые ведомости, веч. вып. 1912. 28 июня 
(11 июля). № 13006. С. 5.

Завтра, 29 июня, в Териокском казино труппою Товарищества 
артистов, художников, музыкантов и писателей представлено будет 
«Поклонение кресту» Кальдерона в постановке д-ра Дапертутто. 
В субботу, 30 июня, идет веселая комедия Б. Шоу «Ни за что бы вы 
этого не сказали» в постановке В. Лачинова, а 1 июля та же комедия 
ставится териокской труппой в театре в Оллила.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 28 июня (11 июля). № 174. 
С. 3.

В пятницу, 29 июня, в териокском казино труппою Товарищества 
артистов, художников, музыкантов и писателей представлено будет 
«Поклонение кресту» Кальдерона в постановке доктора Дапертутто.
7 См.: Пяст Вл. О некоторых драмах Стриндберга: «Преступление и преступление» // 
Жизнь искусства. 1920. 6 февр. № 364. С. 1; 7–8 февр. № 365/366. С. 2. 
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В субботу, 30 июня, идет веселая комедия Б. Шоу «Ни за что бы 
вы этого не сказали» в постановке В. Лачинова; 1 июля труппа по-
вторяет комедию Шоу в Оллиле.

Базилевский В. Петербургские этюды // Рампа и жизнь. 1912. 
№ 27. 1 июля. С. 9.

<…> Недоумение вызвала среди многочисленно собравшейся 
публики постановка Товарищества артистов, художников и писа-
телей, задавшихся целью дать ряд художественных спектаклей, в 
териокском театре интермедии Сервантеса «Ревнивый старик», и 
«Саламан<кской> пещеры». Часть зрителей энергично требовала об-
ратно деньги, полагая, вероятно, что подобный жанр не подходит к 
развлечениям летнего сезона. Всё же, несмотря на неудачи, Товари-
щество провело спектакль и предполагает ставить второй «вечер», 
посвященный памяти Стриндберга. Идет драма в 8 карт<инах> «Ви-
новный – невиновный» (Sic!) в постановке доктора Дапертутто (псев-
доним александринского режиссера) <…> 

Б. п. Маленький фельетон. Из дачных мест (От собственных 
корреспондентов) // Петербургская газета. 1912. 4 июля. № 181. 

Териоки замечательны морем, пылью и яхтсменами. <…> По слу-
хам, г. Мейерхольд хотел дать здесь какое-то водяное представление, 
особенность которого должна была заключаться в том, что все ку-
пающиеся должны были плавать и нырять не так, как обыкновенно, а 
спирально, упираясь в бесконечность.

Но так как такое сенсационное представление, разумеется, потре-
бовало огромного числа репетиций, то оно, к сожалению, отложено 
на неопределенное время.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 4 (17) июля. № 180. С. 3 . 
4 июля в 2 часа дня в Кронштадте состоятся похороны утонувше-

го в море около Териок художника Н. Н. Сапунова.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 7 (20) июля. № 183. С. 3.
Товарищество актеров, писателей художников и музыкантов, осно-

вавшееся в Териоках, с большим успехом гастролировало в прошлое 

воскресенье8 на ст<анции> Оллила в театре «Прометей». 8 июля в 
том же театре состоится второй спектакль Товарищества, поставле-
на будет знаменитая комедия Оскара Уайльда, названная почему-то 
«Что иногда нужно женщине».

Б. п. Хроника // Рампа и жизнь. 1912 № 28. 8 июля. С. 7. 
В Кронштадте, на косе северного фарватера, приливом выбросило 

на берег тело утонувшего художника Н. Н. Сапунова.
Производивший вскрытие тела доктор Богородицкий передает 

следующее: «Я вынес заключение, что художник Сапунов утонул, и 
только. Никаких следов от ударов, полученных якобы о борта опро-
кинутой лодки, я не нашел. Труп сильно изменился, посинел, и кое-
где на теле появились пятна гнилостного происхождения».

5 июля, в 20-й день по трагической кончине Н. Н. Сапунова, в 
церкви при Румянцевском музее по инициативе членов художествен-
ного общества «Мир искусства» было совершено заупокойное богослу-
жение. Почтить память покойного собралось немного народа. При-
сутствовали некоторые художники, знакомые. После богослужения 
протоиерей В. И. Попов сказал краткое прочувствованное слово, в 
котором отметил участившиеся в последнее время случаи трагиче-
ской гибели представителей искусства. 

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 14 (27) июля. № 190. С. 3.
Товарищество актеров, писателей художников и музыкантов в 

Териоках устраивает в субботу, 14 июля, вечер, посвященный памя-
ти Августа Стриндберга. Представлена будет нигде еще не шедшая 
пьеса Стриндберга «Виновны-невиновны?» в постановке д<окто>ра 
Дапертутто. Перед спектаклем произнесет речь поэт В. А. Пяст. 15-го 
пьеса будет повторена в Оллиле.

Б. п. Хроника // Рампа и жизнь. 1912. № 29. 15 июля. С. 6. 
Покойный Н. Н. Сапунов последнее время перед смертью работал 

над большой картиной «Цветы и фарфор». Картина эта была худож-
ником почти закончена, и он получил предложение продать ее му-
зею Императора Александра III в Петербурге. Эскизы костюмов для 
8 Воскресенье 1 июля 1912.
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пьесы «Принцесса Турандот», заказанные театром К. Н. Незлобина, 
художник успел сдать и написать эскизы для двух декораций к этой 
пьесе.

 В Москву на днях приехал брат покойного художника Кл. Н. Са-
пунов9. Будучи в Петербурге, он две недели старался отыскать тело 
брата и, отчаявшись в поисках, решил пустить в воду свой венок, но 
наутро прочел сообщение о том, что тело выловлено в Кронштадте. 

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 27 июля (9 авг.). № 203. С. 5.
29 июля в 2 часа дня в «Мариоки»10 во владении Е. Е. Картавце-

ва (Черная речка, Райволо)11 группой артистов «Старинного театра» 
и др. с непосредственным участием доктора Дапертутто (псевдоним 
одного из наших передовых режиссеров) устраивается впервые под 
открытым небом на склоне холма представление. Будет разыграна 
драма XVI века «Поклонение кресту» Кальдерона. Билеты заблаго-
временно можно получить: Териоки, касса театра «Казино» (Товари-
щество артистов, музыкантов, писателей и художников); на Черной 
речке, дача Лозинских и при въезде в «Мариоки».

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 21 авг. (3 сент.). № 228. С. 4.
Почти все дачные театры в окрестностях Петербурга закончили 

сезон, который оказался не очень удачным для предпринимателей. 
С большим или меньшим дефицитом закончили сезон в Озерках, 
Ольгине, Териоках, Ораниенбауме, Куоккале, Тайцах, Ермоловской 
и Дудергофе.

 
Чекан В. В. Записи // СПбГМТиМИ. ГИК 13185. Л. 25.
 Неожиданно приехал ко мне Мгебров со своим отцом и при-

гласил на лето в Териоки, где можно было играть «Саломею» Оска-
ра Уайльда. Главным режиссером был выбран В. Э. Мейерхольд, 
9 Клавдий Николаевич Сапунов (?–1915) – брат Н. Н. Сапунова, художник, сценограф. 
Работал в МХТ в 1902–1903 и 1909–1915.
10 Имение Мариоки принадлежало Евгению Епафродитовичу Картавцеву и его жене 
Марии Всеволодовне, романистке, дочери писателя В. В. Крестовского. До 1917 было 
своеобразным загородным салоном петербургской интеллигенции. В годы револю-
ции вилла была уничтожена. Земли имения вошли в состав поселка Молодежное Ку-
рортного района Санкт-Петербурга.
11 Ныне Рощино, поселок Ленинградской области.

зав<едующий> лит<ературной> частью Блок, а женой Блока была 
сорганизована артистическая коммуна. На берегу моря ею же снята 
великолепная дача американского посланника, и каждому участнику 
полагалась комната и стол. О материальных выгодах не было даже и 
мысли. Первая половина сезона прошла как продолжение испанского 
<сезона> Старинного театра. Сыграли ряд пантомим под звуки Де-
бюсси, интермедий Сервантеса: «Саламанкская пещера», «Поклоне-
ние кресту» опять того же Кальдерона.

Сезон закончила без Мейерхольда Людмила (Sic!) Блок, поставив 
«Семнадцатилетних», в которой экспромтной работой была проведе-
на моя «Эрика», бурная и непокорная.

Жестянников М. Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. 
С. 14–15.

За всё время существования местного театра закончившийся теа-
тральный сезон был первым, благополучно доведенным до конца.

Главная причина заключается в том, что театр находился в руках 
труппы интеллигентных артистов во главе с В. Э. Мейерхольдом, 
чуждых антрепренерской спекуляции и наживы. Это же послужило 
причиной того, что дачникам в этом сезоне не пришлось пробавлять-
ся мелодрамами, фарсами и разной подобной дребеденью, а любо-
ваться, в полном смысле этого слова, художественными пьесами и 
постановками таких режиссеров, как доктор Дапертутто (псевдоним 
В. Э. Мейерхольда), г. Пронин (руководитель кабаре «Бродячая со-
бака») и других.

Лучшим спектаклем сезона необходимо, безусловно, счесть пьесу 
Кальдерона «Поклонение кресту». Эта пьеса, к сожалению, запре-
щена к постановке в России. Кальдероновские пьесы все в высшей 
степени театральны. Но все его пьесы проникнуты известной тен-
денцией – оригинальным понятием вопроса чести. Честь у Кальдерона 
не есть добродетель в том смысле, как понимаем ее мы, а нечто 
совершенно противоположное. Чтобы сдержать свое слово, можно на-
рушить все законы нравственности и справедливости, и обиду следует 
смыть кровью. Вот тенденция кальдероновских пьес.

«Поклонение кресту» – пьеса, безусловно, трудная для постанов-
ки, режиссеру в ней предоставлено огромное поле для творчества и 
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г. Мейерхольд сделал всё, что можно сделать для сохранения стиля 
старой эпохи в театре нашего времени. Его успех у публики раздели-
ли и исполнители Мгебров (Эузебио) (Sic!) и Чекан (Юлия). Осталь-
ные исполнители второстепенных ролей были на своих местах. Мге-
бров и Чекан дали несколько красивых моментов, их диалоги вызва-
ли восторг своим, если можно так выразиться, тоном, силой. Жаль 
только, что не удалась предполагавшаяся постановка этой пьесы на 
открытом воздухе (на склоне холма близ Черной речки) при свете 
факелов и <в> естественных декорациях самой природы. «Поклоне-
ние кресту» прошло два раза подряд – факт для дачной местности 
небывалый. 

Второй новой постановкой г. Мейерхольда было «Виновны – не-
виновны» г. Стриндберга. Пьесе предшествовал интересный доклад 
г. Пяста о покойном драматурге. 

Кроме Кальдерона и Стриндберга был дан целый ряд других пьес, 
и среди них целая серия английских: «Что иногда нужно женщине. 
Легкомысленная комедия для серьезных людей» Оскара Уайльда, 
«Доходы мисс Уоррен», «Ни за что бы вы этого не сказали» и др. 

Последняя пьеса имела у публики успех благодаря талантливому 
исполнению своей роли г. Гибшманом, к сожалению, вступившим в 
труппу лишь в конце сезона. В пьесе Уайльда имели успех: Веригина 
(на зиму приглашенная в Оренбург), Чекан (на предстоящую зиму 
приглашенная в Панаевский театр), гг. Донской и Голубев.

Из членов труппы следует еще указать на энергичную трудо-
любивую артистку г-жу Блок, с успехом выступившую в заглавной 
роли в пьесе «Мисс Гобс», в «Саламанкской пещере» Сервантеса и 
др<угих> пьесах.

Материальным успехом похвастаться нельзя, вот почему к концу 
сезона для поднятия сборов пришлось обратиться к помощи «каба-
ре». Устроенное дважды, оно не могло рассчитывать на художествен-
ный успех, раз такому артисту, как Мгеброву, пришлось увеселять 
публику. Эти «кабаре» держались исключительно на «мастерах сих 
дел», Гибшмане и Донском, артисте «Кривого зеркала». Репертуар 
был составлен из пьес и трюков, уже знакомых публике по прошлой 
зиме12. Успех имела торжественная кантата:
12 Имеется в виду репертуар театров «Дом интермедий» и «Кривое зеркало».

Чтобы наше Казино 
Не было упразднено.

Куплеты поэта Потемкина на «злобы териокского дня» скучны.
В спектакле-кабаре принял участие певец г. Акимов, со вкусом 

исполнивший несколько веселых романсов.

Псковитинов Е.13 Современные искания в области театра и 
последние театральные постановки. В. Ф. Комиссаржевская. 
Мейерхольд. Постановки Мейерхольда в Александринском теа-
тре. Териокское товарищество артистов, музыкантов и художни-
ков // Тифлисский листок. 1913. 3 сент. № 190.

<…> Особенно интересны были постановки Мейерхольда про-
шлым летним сезоном в Териоках, где театр держала группа худож-
ников, артистов и музыкантов (Товарищество).

Во главе стояли Мейерхольд – как режиссер, Н. И. Кульбин (тео-
ретик нового искусства) – как художник.

Мейерхольд тут был совсем независим и мог проявить себя мно-
гообразнее, свободнее. В териокских постановках всецело отразился 
определенный этап его режиссерского творчества, являющийся пока 
тем результатом, к которому Мейерхольд пришел.

Тут «просто» стало еще проще. Простота дошла до намека, и 
зрителю самому многое приходилось дополнять воображением. Это 
было такое режиссерское творчество, которое пробуждало творческое 
внимание зрителя. Попытка слияния зрителя и художника сцены, что, 
в сущности, является целью и современной живописи.

Намеками рассказать картину, да так, чтобы и зрителю на корот-
кое время можно было бы стать художником. Таким образом, внима-
ние зрителя обостряется, он делается более чутким.
13 Евгений Константинович Псковитинов (? – после 1919) – художник, живописец, 
график, иллюстратор и плакатист. Участвовал в апреле 1912 в выставке Н. И. Куль-
бина «Старое и новое в искусстве», в деятельности объединения «Треугольник»; был 
основателем художественного общества «Зритель». Жил в Петербурге, Новгороде. 
Пскове, Ставрополе и других городах. В июле-сентябре 1913 активно печатал в «Тиф-
лисском листке» заметки о художественной жизни Петербурга, о грузинских худож-
никах и пр. Отзыв о постановках в Териоках представляет спектакли со стороны худо-
жественного оформления и воссоздает множество его деталей, ранее неизвестных.



294294

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

295295

Ò å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä àÒ å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä à

Творчество детей в рисунках всё из намеков, но для других де-
тей в намеках целая жизнь. Фигуру рисуют линейно, глаза – точки, 
в предметах видно главное, показавшее ребенка. Часто мы не пони-
маем их рисунков, потеряв свежесть восприятия. Дети же прекрасно 
понимают друг друга, свой особый графический язык. У них сильно 
работает воображение. 

 Чтобы пояснить рельефнее то, чего добивается Мейерхольд, я 
расскажу про отдельные постановки и их детали.

 Шла пьеса Кальдерона «Поклонение кресту». Декорации в обще-
принятом смысле отсутствовали. Их заменяли подвижные игры14. 
Некоторые ширмы были покрыты примитивными фресками – изо-
бражениями монахов простой орнаментики – одними линиями. Нуж-
но было отразить в постановке примитивно-религиозное содержание 
старой испанской пьесы.

Сцена с ширмами, с плотно натянутой тканью на них, постав-
ленными так, чтобы образовать напоминание комнаты, с покрытием 
сверху – намек на потолок с надписью над ним «Поклонение кре-
сту». Окруженная графически параллельными линиями сцена напо-
минала воскрешенную старую гравюру, увеличенную до необычных 
размеров. По бокам ширм стояли светильники. За сценой звучал мо-
настырский звон. Актеры выходили с одной стороны и уходили в 
другую. 

Когда нужно было изменить положение ширм, на сцену являлись 
мальчики в черных с белым костюмах и на глазах зрителей соверша-
ли необходимые передвижения. И это не шокировало зрителя.

Вся пьеса шла особым темпом, проникнутым мистицизмом, мо-
литвой, благоговейно. Жесты, походка и голоса актеров – всё было 
связано с декорациями, проникнуто одной идеей.

Несмотря на подобное упрощение, зритель чувствовал себя то в 
храме, то в келье, и так отчетливо выступала при такой обстановке 
игра актеров – каждый фальшивый жест, каждое слово, произнесен-
ное не в тон, резали зрение и слух. 

Почти такие же ширмы, гладкие, иногда окрашенные в белый 
цвет, фигурировали и в других пьесах. Если не было ширм, то всё же 
было синтетично-просто.
14 Видимо, ошибка в оригинале. Правильно: «ширмы».

Шли пьесы Б. Шоу, Стриндберга, Джером Джерома, Оскара 
Уайльда, Сервантеса, разные по содержанию, разные по эпохам. Но 
общее связывало их вместе.

Особенно отчетливо запомнились некоторые сцены в пьесах 
Стриндберга.

Зрителю нужно показать кабачок. В красках сцены преобладает 
зеленое, вплоть до шапочки на голове кабатчицы15. На заднем плане – 
стена с прорезами, обвитыми ветвями винограда, может быть, и не 
винограда, но так казалось. От кабачка даже пахло вином.

И затем еще одно, что отличало постановки Мейерхольда, – это 
то, что костюмы актеров соответствовали психологии содержания и 
давали общее красивое пятно с декорациями.

Перед вами сцена «В загородном ресторане в Париже» (Стринд-
берг). Почти ночь. Огромное венецианское окно с цветными стекла-
ми (бумага), зелеными, красными. Наиболее резко красное стекло. 
Диван, два кресла, два высоких черных светильника по 4 свечи. Две 
фигуры – мужская в черном, женская в ярко-красном платье. Всё то-
нет в полумгле. Жутко. И пятна красного, черного, зеленого так уме-
ло брошены, жутко красиво.

Кладбище. Просто стена с плоскими деревьями, вернее, тенями 
деревьев. Издали эти тени узловатые и вытянутые, словно руки, поч-
ти черными силуэтами на густо черно-синем фоне. Кое-где кресты. 
Нет реальных могил, реально избитой (Sic!) листвы, раскрашенных 
бутафорских стволов, но то, что есть, дает впечатление кладбища – 
и достаточно.

В Булонском лесу. Большая комната, боковые кулисы – ширмы. 
Сзади во весь план окно, такое, какое бывает на верандах, с редким 
переплетом. На фоне апельсинно-желтого неба редко разбросаны об-
наженные или со скудной листвой ветви. Вяло плетутся ветви. Под 
окном диван. Что-то болезненное, тягучее в красках и формах, и то, что 
переживают действующие лица, также мучительно тягуче. Наступает 
рассвет, лучи солнца вяло оранжевыми полосами пронизывают туман.

Никакая реальная постановка не дала бы такой силы. 
Между прочим, почти все декорации в териокском театре делались 

из мишуры – бумага и тонкие бруски дерева. Дешевыми средствами 
15 Эту роль с успехом исполняла Е. П. Кульбина – жена Н. И. Кульбина.
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достигали богатства впечатлений. Актеры сами ставили и передвига-
ли декорации и мебель.

Правой рукой Мейерхольда и Кульбина в Териоках был молодой 
художник Ю. М. Бонди, приглашенный впоследствии в Москву в 
«Летучую мышь» ставить «Наполеона». 

Примеров, приведенных мною, думаю, достаточно, чтобы пояс-
нить, чего ищет Мейерхольд. Остается резюмировать сказанное.

Мейерхольд, несомненно, человек с темпераментом, увлекающий-
ся (иногда это ему вредит). Теперешний символ веры его – простота, 
дать главное широкими штрихами, размашистым мазком, сосредо-
точить внимание зрителя, не утомляя его мелочами. Затем сделать 
постановки психологичными настолько, чтобы и предметы оживали, 
подчеркивали настроение действующих лиц, чтобы впечатления гла-
за сливались в гармонию с впечатлениями слуха.

И потому почти всегда перед каждым действием в постановке 
Мейерхольда играет музыка. С мелодией, уже заставляющей многое 
предчувствовать, подготовляющей, подчиняющей внимание зрителя, 
с этой мелодией, то бурной, то меланхоличной, то в темпе марша, от-
крывается занавес. Музыка смолкает, и начинается действие, вернее 
продолжается, потому что начало действия уже в мелодии. 

Мейерхольд не прочь там, где нужно, сгустить краски.
Он хочет, чтобы зритель приходил в театр не только наслаждаться, 

но и переживать, еще и творить. 
Театр Мейерхольда – для избранных, для людей с интеллектуаль-

ным вкусом. И в Териоках театр не всегда давал сборы. Но зато те, 
кто шел в театр, не забудут никогда звучных, просто красивых толко-
ваний пьес Кальдерона, Стриндберга, О. Уайльда, Сервантеса и др. 

Чем проще, тем сильнее и красивее, – так понимает Мейерхольд. 

Мгебров А. А. Жизнь в театре: в 2 т. / Коммент. Э. А. Старка. 
М.; Л., 1932. Т. 2. С. 189–222. 

Театр в Териоках летом 1912 года
После смерти «Старинного театра», весной 1912 г., в голове Про-

нина и моей стали возникать некие мечтания, сначала совсем туман-
ные, потом всё более и более реальные. Мечтания эти касались орга-
низации интересного живого театра.

Приближалось лето; хотелось его использовать как можно лучше 
и продуктивнее; наши мысли вертелись вокруг Мейерхольда, потому 
что его тень в образе доктора Дапертутто незримо и загадочно куда-
то манила…

Потребность организации театра чувствовалась многими: только 
что умер «Старинный театр», такой яркий и увлекательный; в «Бро-
дячей собаке» день ото дня становилось всё душнее, особенно после 
официального ее открытия 1 января 1912 года. Она далеко не удо-
влетворила возложенных на нее надежд, но всё же успела выдвинуть 
целый ряд лиц, если не вполне однородных, то, во всяком случае, 
достаточно культурных для взаимного объединения; среди них в 
этом отношении призрачно мелькнул образ Блока и совсем реально 
его жены – Любови Дмитриевны, охотно пожелавшей внести свой 
значительный пай в организацию нового театра вместе с мужем Ве-
ригиной, Бычковым. Любовь Дмитриевна вошла в театр как актриса 
в содружестве с Веригиной; далеко не призрачно – трагично мель-
кнул Сапунов; затем Билибин и Владимир Соловьев, еще совсем тог-
да юный Константин Тверской, Михаил Кузмин, семья Алперс, оба 
брата Бонди, Владимир Пяст, Н. И. Кульбин, Лачинов и многие дру-
гие. За организацию театра взялись мы с Прониным. Скоро Пронин 
со свойственным ему энтузиазмом отыскал в Териоках заброшенную 
огромную дачу с большим парком, когда-то принадлежавшую амери-
канскому посланнику. В этой даче и решено было устроить театраль-
ную коммуну во главе с Мейерхольдом.

Мне предстояло впервые столкнуться с Мейерхольдом на работе. 
Наступала весна и с нею – знаменитые на весь мир белые петербург-
ские ночи, которые друзья «Бродячей собаки» особенно чувствовали, 
любили и понимали. К тому же времени относится мое интимное и 
дружественное сближение со Всеволодом Эмильевичем. До сих пор 
я жил в сфере его окружения, и это отчасти потому, что Мейерхольд 
не вполне дружелюбно относился к «Старинному театру» и к Евреи-
нову. Они вообще, по-видимому, недолюбливали друг друга, хотя и 
сохраняли при встречах всегда приятное лицо и старались говорить 
друг о друге с неизменным уважением.

В весенние белые ночи начались наши первые репетиции к пред-
стоящему сезону в Териоках. Впрочем, они мало походили на репе-
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тиции. Я не знаю, как охарактеризовать то, что было. Мейерхольд в 
те дни не однажды приходил вместе с Борисом Прониным в квартиру 
моих родных, и здесь, шутя, как будто играя, в духе импровизации, 
творил первые контуры и блики тех пантомим, которыми потом от-
крылся замечательный сезон териокского театра.

Мне особенно запомнился один из подобных вечеров, когда Мейер-
хольд, зажженный непринужденностью и ребячливостью молодежи, 
собравшейся у нас (большинство молодых актеров и актрис, соста-
вивших потом труппу териокского театра), вдруг превратился в шалу-
на и затейника. Отыскав какую-то огромную соломенную шляпу, он 
окутал себя в пестрые ткани и, сев на корточки, таинственно стал де-
лать вид, что играет на тростниковой дудочке под импровизацию моей 
матери, которая очень его увлекала. Скоро и мы все стали невольно 
импровизировать какую-то совершенно фантастическую пантомиму, 
теперь уже под безмолвные звуки простой палочки, казавшейся в ру-
ках Мейерхольда действительно колдующей тростниковой настоящей 
дудочкой. С удивительным умением и мастерством двигались по ма-
ленькой палочке пальцы Мейерхольда; движением их и еще рук, плеч, 
головы и всего тела, а также и своей поразительной мимикой Мейер-
хольд создавал впечатление подлинных звуков, заставлявших нас с за-
хватывающим увлечением поддаваться их колдовству… Пронин же 
тогда особенно восторженно носился с образом Иоганна Крейслера.

Итак, в вечер, о котором я говорю, совершенно как бы случайно, 
но по-настоящему вдохновенно, зародилась первая мейерхольдов-
ская пантомима, ставшая потом, в течение ряда лет, центром многих 
устремлений и из которой в результате и выросло многое, чем еще 
теперь так поражает Мейерхольд16.

Приближались дни нашего скорого всеобщего переселения в Те-
риоки – всеобщего потому, что идеей териокского театра загорелись 
очень многие из пронинских мансард.
16 Первая мейерхольдовская пантомима была осуществлена гораздо раньше, именно в 
Доме интермедий, когда 9 октября 1910 г. им была поставлена пантомима Шницлера-
Донаньи «Шарф Коломбины» в декорациях и костюмах Сапунова. Постановка эта име-
ла большой успех, а для эволюции режиссерского лика Мейерхольда явилась настолько 
значительной, что исследователь его творчества Н. Д. Волков даже считает ее наряду 
с «Дон Жуаном» Мольера, поставленным в Александринском театре 9 ноября того же 
года, «началом новой режиссерской манеры Мейерхольда» (прим. А. А. Мгеброва).

Так как в Териоках предполагалась постановка «Саломеи»17 Оскара 
Уайльда, я увлек с нами и Викторию Чекан, мечтавшую играть Саломею.

В сущности говоря, мы поселились в Териоках настоящей комму-
ной, в буквальном смысле этого слова; ни на какой заработок никто из 
нас не рассчитывал, да и рассчитывать было трудно. Нашей основной 
задачей было прежде всего по-настоящему близко соприкоснуться с 
искусством, а отнюдь не стать коммерческим предприятием. Поэтому 
мы стремились только отработать скромный обед и право на жизнь в 
снятой на риск териокской даче, где мы и разместились по принципу 
абсолютного равенства, причем предусмотрено и предугадано было 
всё, чтобы не могло возникнуть никаких обид, зависти и нареканий.

Мейерхольд же возлагал на этот сезон большие надежды. Ему хо-
телось в группе друзей попробовать свои силы для осуществления 
мечты о свободном театре, который не шел бы на поводу у зрителя, 
но поднимал его силою энтузиазма и мастерства до высот самодо-
влеющего значения театра и человеческой жизни.

Для театра был снят на очень выгодных условиях териокский кур-
зал, предоставленный в полное наше распоряжение, и мы тотчас же 
принялись за преображение самой сцены: Мейерхольд сорвал кули-
сы, падуги, одним словом, все, что могло напоминать о театральной 
коробке. На обнаженной таким образом площадке были развешены 
большие серые полотнища, и театр словно превратился в корабль, 
вернее, в палубу большого парусного судна на океане. И тогда при-
ступили к работе. Работали страстно, упорно… Наша работа нача-
лась с той самой пантомимы, первые вдохновенные взлеты которой 
появились на описанном мною вечере18. 
17 «Саломея», драма в одном акте Оскара Уайльда, в которой чрезвычайно сжато и в то 
же время остро и насыщенно воплощено доходящее до исступления чувство страсти 
(прим. А. А. Мгеброва).
18 Речь идет о пантомиме «Арлекин – ходатай свадеб», первоначально поставленной 
Мейерхольдом в ноябре 1911 в зале б. Дворянского собрания на вечере артистки Алек-
сандринского театра М. А. Ведринской. Вот что по поводу териокской постановки пи-
сал Михаил Бабенчиков в московском журнале «Новая студия»: «Общий тон, в котором 
режиссер (доктор Дапертутто) инспирировал указанную пантомиму, – манера Калло. 
Обстановка, упрощенная до крайности, пестрота костюмов, в которых преобладали 
коричнево-красноватый, желтые и зеленые тона, декорации, написанные Кульбиным, – 
всё это, согласно общему замыслу театра, должно было создавать подходящую оправу 
для наивного, яркого, несколько буффонадного характера итальянской комедии <…> 
Движения актеров, их мимика, жесты были четки, легки, если можно так сказать, че-
канны» («Новая студия», 1912. № 7) (прим. А. А. Мгеброва). 
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Во что же развернулась эта пантомима? В моих воспоминаниях 
она сохранила знойно-страстные, испанские, певучие настроения в 
странном сочетании с глубоко философской, загадочной и чисто не-
мецкой фантастикой романтической эпохи, когда полновластно ца-
рил дух великого и загадочного Гофмана и его персонажа Иоганна 
Крейслера, обнимавшего собою весь мир.

Каково было вообще содержание нашей пантомимы, я точно не 
помню. Да это и не важно. Важно то, что она поднимала нас всех. Под 
звуки случайных импровизаций все мы словно облекались в иные 
одежды и приобретали иные лики, постигая совершенно далекий от 
обычного ритм мира.

Мы разрабатывали пантомиму под музыку Дебюсси или шуманов-
ский «Карнавал», и самый ритм музыки обязывал к чему-то. Мейер-
хольд требовал только одного – четкости. Он требовал, чтобы жесты, 
мимика, всё подчинялось тайнам музыкального ритма, рожденного 
от вдохновенно-экстатического настроения…

Мне как раз пришлось изображать Иоганна Крейслера. У меня 
осталось в памяти только то, что всё мое тело перевоплощалось в 
жуткий образ, в котором трепетали мои нервы; лицо мое вытягива-
лось и удлинялось, нос обострялся, глаза расширялись и устремля-
лись в пространство, руки же действительно ощущали маленькую 
волшебную скрипку, и я, чудилось мне, изгибаясь в причудливом 
ритме и темпе, водил по ней волшебным смычком, глубоко веря, что 
извлекаю из этой скрипки чудесные звуки, под которые в безмолвном 
напряжении возникали Коломбины и Пьеро, страстно стремившиеся 
друг к другу. Они наполняли базарную площадь, и тогда все люди 
становились масками и отдавались во власть фантастики. Кто-то под 
звуки моей скрипки, с испанской страстностью, вдруг вскакивал на 
бочку; кто-то также внезапно начинал петь старинную, скорбную 
песню о чем-то далеком; кто-то гневно стремился отнять у Арлекина 
его Коломбину; иные же рыдали и плакали вместе с печальным Пье-
ро, и все вместе дерзко пытались отнять у небес огонь Прометея, все 
вместе хотели и жаждали любви. Но любовь то ускользала, то снова 
охватывала всех.

Таково было содержание этой пантомимы, если оно действитель-
но было. Мы отдали ей много мучительно-страстного напряжения, 

много долгих дней, и она была вдохновенным преодолением большо-
го и еще неизведанного мастерства.

Одновременно с пантомимой, Владимир Соловьев готовил интер-
медии Сервантеса19. Эти интермедии увлекательно сочетались с на-
шей работой и дополняли ее.

В самом деле, какой гений жил в этом испанском художнике, оди-
наково умевшем любить и ненавидеть, смеяться и рыдать! Даже на-
ходясь пять лет в тяжелом плену у мавров, Сервантес сумел остаться 
жизнерадостным до конца.

Наряду с печальным образом рыцаря без страха и упрека, смеш-
ного и вместе великого Дон Кихота, Сервантес, с неподражаемым 
благородным юмором, любил создавать своих шуточных студентов, 
вечно влюбленных, постоянно попадающих впросак, в силу своей 
милой наивности и смешного идеализма; их вечные неудачи сопро-
вождались тысячами самых невероятных комических приключений, 
увлекательных до последней степени.

Наше первое выступление в Териоках в общем было весьма за-
мечательно.

Кстати сказать, без пошлости не обошлось: еще до премьеры в 
петербургских газетах появилась рецензия о ней. В этой статье много 
говорилось о зеленой скуке, которую якобы развел Мейерхольд от-
крытием териокского сезона. Очевидно, рецензенту была поставлена 
очередная задача написать рецензию о премьере, но, может быть, он 
случайно не попал в театр в день премьеры и рецензию написал нау-
гад, по общей мерке тех рецензий, какие должны были писаться во-
обще о Мейерхольде. К счастью (я говорю, к счастью, в смысле долж-
ной оценки тогдашних рецензий), в силу того, что премьера была от-
ложена, рецензент попал впросак, как и общественно-официальное 
театральное мнение. Мы, т. е. вся труппа, разумеется, были глубоко 
возмущены всем этим и написали опровержение, в котором вырази-
ли наш протест; однако этот протест послужил лишь к тому, что в 
течение всего лета все постановки театра самым упорным образом 
19 <…> В Териокском театре были поставлены две из них: «Саламанкская пещера» и 
«Ревнивый старик» (прим. А. А. Мгеброва).
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бойкотировались петербургской прессой, и только за то, что мы ее 
разоблачили20.

Следом за пантомимой и интермедиями началась увлекательная 
работа над «Поклонением кресту» Кальдерона21, необыкновенно ро-
мантической по своей театральности поэмой.

Вот вкратце ее содержание.
Разбойник Эусебио, главный герой поэмы, не помнит ни род-

ства, ни дней своего детства; он не знает предела отчаянию, тоске 
и таящейся в нем безумной, неизведанной любви к чему-то глубо-
ко человеческому и, вместе, чуждому от обычных норм жизни, с ее 
установленными законами. Эусебио, пламенный юноша, охвачен-
ный страстями всего человеческого мира, мечется по океану жизни 
в страстной жажде найти оправдание своему существованию; он 
глубоко чувствует жизнь, как какое-то высокое для него призвание. 
Но он – разбойник; вокруг него стан безумцев, ни с кем и ни с чем 
не считающихся, которыми он страстно предводительствует, чтобы 
утверждать в мире вечно неизбывный закон кипучей человеческой 
воли и поклонение чему-то неведомому, что для него воплотилось в 
светозарном и фантастическом кресте.

20 Петербургская пресса действительно проявила весьма мало внимания к театру 
в Териоках. Даже такой откликавшийся на все театральные явления журнал, как 
«Театр и искусство», и тот за всё лето поместил об этом деле лишь следующие строки: 
«В Териоках открытие сезона состоялось в субботу, 9 июня. Для первого спектакля 
был поставлен пролог “Влюбленные” доктора Дапертутто, “Два болтуна” Серванте-
са, “Арлекин” и концертное отделение. Сбор 190 рублей. Данная на второй спектакль 
комедия Гольдони “Хозяйка гостиницы” сделала сбор в 40 р. Третьим спектаклем шла 
комедия Уайльда “Что иногда нужно женщине”. В 4-й спектакль были поставлены 
старинные интермедии Сервантеса “Ревнивый старик” и “Саламанкская пещера”» 
(«Театр и искусство», 1912 г., № 26) (прим. А. А. Мгеброва).
21 Драма Кальдерона «Поклонение кресту» написана до 1620 г. и принадлежит к числу 
его юношеских произведений, что особенно удивительно, если принять во внимание 
глубину ее религиозно-философского замысла, характерного для Кальдерона, истого 
представителя своей эпохи и своей нации. Поэт написал ее будучи на военной службе 
и путешествуя по Италии, чем объясняется то, что действие пьесы происходит в Сие-
не; это, впрочем, чисто внешняя декорация, на фоне которой действуют чистокровные 
испанцы во всеоружии своих чисто испанских мыслей, чувств и страстей. На русский 
язык драма переведена К. Бальмонтом и напечатана среди других философских и ге-
роических драм во 2-м выпуске сочинений Кальдерона, изд. М. и С. Сабашниковых. 
М., 1902 (прим. А. А. Мгеброва).

Эусебио ищет… Он пленен призраком радостной красоты, вос-
петой когда-то его детским сердцем. Жизнь обманула мечты и грезы, 
нежность она превратила в суровость, суровость облекла безумием, 
безумие – преступлением и преступление зажгла как утверждение 
жизни.

Эусебио хочет вырваться из пут мещанства, хотя и прикрывающего-
ся моральной законностью, но исповедующего ненависть вместо люб-
ви. На пути своих устремлений он находит Юлию. Она прекрасным и 
нежным цветом случайно расцвела на ниве лжи, зла и глупости.

Эусебио, сокрушитель всех человеческих законов и установле-
ний, влюбляется в светловолосую и кроткую Юлию. От этой любви 
рождаются страшные противоречия для его мятежного духа; любовь 
сложными запутанными комбинациями приводит всё существо его к 
своему первоисточнику, к великому поклонению кресту, прожегшему 
когда-то его душу…

Кальдерон слишком большой гений, чтобы можно было его из-
мерять мерками нашего обычного анализа или нашим сегодняшним 
здравым смыслом. Для нас достаточно, что сквозь весь его мисти-
цизм, который надо принимать как колорит современной ему эпохи, 
звучит поразительный ритм, гармония и, несомненно, настоящая теа-
тральность: после сцен глубочайшего драматического пафоса Каль-
дерон, например, тотчас же необыкновенно красочно отображает че-
ловеческий юмор; он соединяет свое философское мировосприятие с 
самыми реальными, глубоко близкими для человека образами. Они – 
это здравый смысл, заключенный в каждом простом сердце, в народ-
ной мудрости и в том, что ее воплощает. Эти образы – лики самого 
народа. Шуты Кальдерона такие же жизнерадостные, красочные и 
полнокровные, как и шуты Шекспира. В этом его настоящее величие. 
Невзирая на весь свой католический мистицизм, Кальдерон в то же 
время как великий художник не мог не утверждать реальный смысл 
всякого живого и полнокровного человеческого бытия. Вот почему 
он – догматик по идеологии – в то же время величайший художник по 
своей огромной поэтической стихии.

В работе над Кальдероном Мейерхольд превзошел самого себя. 
С необыкновенным увлечением творил он ритм кальдероновской 
театральности. Как художник Мейерхольд прекрасно понимал, что 
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Кальдерона необходимо подавать в величайшем напряжении всех 
человеческих сил, и он работал в плане большой пластической стре-
мительности, к сожалению, лишь иногда перегибая палку и, в увле-
чении силой кальдероновской стихии, прививая нам, актерам, неко-
торую чрезмерную распластанность движений за счет, быть может, 
основного смысла. При этом его, разумеется, увлекала не католиче-
ская сущность кальдероновской поэзии, но ее остов, канва, по кото-
рой можно было создавать какие угодно узоры, что и делал Мейер-
хольд, заставляя нас воплощать с максимальной выразительностью 
самые замысловатые и трудные пластические моменты. За основной 
принцип постановки Мейерхольдом была взята самая крайняя услов-
ность – так, вместо деревьев, например, мы опускали контуры – бли-
ки из белого миткаля; Мейерхольд впервые тогда попробовал широко 
использовать принцип условных ширм. Ширмы, полотнища из бело-
го миткаля на серо-грубом фоне сцены, и свет в разнообразных ком-
бинациях – вот всё декоративно-художественное оформление этой 
постановки. И оно было далеко не плохо. Кальдерон с большим бла-
городством прозвучал тогда на нашей сцене22. Спектакль получился 
очень свежий, собрал весьма изысканную публику, и Блок отвел ему 
в своем дневнике соответствующее место23.

Вспоминая всё, что связано с этим прекрасным спектаклем, не 
могу не упомянуть о том, как мы мечтали с Всеволодом Эмильеви-
22 По поводу этой постановки Н. Д. Волков пишет: «Стремясь создать такую обста-
новку, которая помогла бы игре актеров и в которой лучше всего мог выявиться дух 
Кальдерона, и в то же время стремясь к крайней упрощенности, Мейерхольд в каче-
стве основной декорации выбрал белый шатер, заднее полотно которого было раз-
резано на узкие вертикальные полосы, и через промежутки между ними входили и 
уходили актеры. На этом заднике был нарисован длинный ряд синих крестов, причем 
линия их, высокая у краев сцены, постепенно понижалась к середине… В игре акте-
ров Мейерхольд стремился достичь прежде всего преодоления романтической читки 
путем более прочных и ударных интонаций, “выразительностью своей напоминав-
ших удары рапир”. В драматических местах стремились передать элемент суровости 
и религиозно-культового начала, в комических – впечатление неустанно бьющего 
пульса жизни» (Н. Д. Волков, Мейерхольд, т. II, с. 342–244) (прим. А. А. Мгеброва).
23 «В первом действии Кальдерона (!), где играли лучше всего, Мгебров и Чекан под-
черкивали свои отношения, ввели мотив танца апашей. Итак: Кальдерон: 1) в перево-
де Бальмонта; 2) в исполнении модернистов; 3) с декорациями “более чем условны-
ми”. И однако этот “католический мистицизм” был выражен, как едва ли выразили бы 
его обыкновенные актеры» («Дневник Ал. Блока. 1911–13». Под ред. П. Н. Медведе-
ва. Изд. писателей в Ленинграде, 1928. С. 113) (прим. А. А. Мгеброва).

чем развернуть постановку «Поклонения кресту» на воздухе в гран-
диозном масштабе. С этой целью мы всей коммуной отправились в 
местечко за Териоками, называемое «Черной речкой», на дачу не-
безызвестной писательницы Крестовской с чудесным парком фрук-
товых деревьев, перемешанных с роскошными кустами сирени и роз. 
Там была замечательная лестница, спускавшаяся от дачи вниз к пре-
лестным раввинам и полям. Вот об этой-то лестнице мы и мечтали с 
Мейерхольдом. У нас возник план развернуть «Поклонение кресту» 
ночью, при свете горящих факелов, с огромной толпой всего окрест-
ного населения. К сожалению, мечта не осуществилась, так как мы 
немного запоздали с нею. Северное лето кратко, как сон, и мы про-
пустили возможные мгновения.

Спектакль Кальдерона оставил во мне светлые воспоминания о 
Мейерхольде. Мейерхольд показал здесь пример того, что художнику 
прежде всего нужна здоровая трезвая жизнь, огромный труд и нор-
мальный отдых. Несмотря на бунт, которым была полна его душа, 
Мейерхольд любил свой отдых у моря, часы спокойной гармонии и 
простого наслаждения жизнью. Мы работали в парке, в лесу, днем, 
когда светило яркое солнце, и вечером, когда это солнце озаряло нас 
своими закатными красками. Я помню Мейерхольда всегда в белом, 
чистом, простом и легком полотняном костюме – или нежащимся на 
песке у моря, или бодро работающим в семейной обстановке. В то 
время он был полон любви к своей семье, к детям и к маленьким, 
но значительным радостям, которые несет подобная любовь. Всё 
это многому тогда меня научило и многим обогатило. И я работал 
над ролью Эусебио с не меньшей страстностью, чем я работал над 
Патриком.

Эти дни тем более останутся памятными мне, что с Эусебио я по-
знал еще и вдохновение любви моей, в которой обрел спутника жиз-
ни – Викторию Чекан.

В эти чудесные летние месяцы нашу териокскую коммуну по-
сещало немало людей. Одним из постоянных гостей среди других 
поэтов и художников был и Николай Николаевич Сапунов. Однажды 
он приехал в самый разгар нашей работы над Кальдероном. Он, как 
всегда, и в этот приезд увлекал всех нас своей неизбывной любовью к 
пышным фантастическим карнавалам. Теперь он предлагал устроить 
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грандиозный северный карнавал с шествием масок, причем заботу о 
масках всецело брал на себя24.

Остановился Сапунов в моей маленькой комнатке. И вот, лежа 
друг против друга, мы несколько ночей напролет страстно мечтали 
с ним о предстоящем карнавале, о масках, о возможности чудесного 
воплощения в них его замечательной фантазии.

Теперь я расскажу об одном маленьком происшествии, случив-
шемся за неделю до гибели Сапунова и явившемся как бы предзна-
менованием этой гибели.

Однажды мы сидели с Сапуновым на эспланаде териокского пля-
жа, пили вино и мечтали о том же карнавале. Когда наступил глубо-
кий вечер, вдруг захотелось уехать в море на парусной лодке. Тотчас 
же составилась компания: Виктория Чекан, В. Н. Соловьев, певец 
Егоров и я. Сапунов же сказал: «Ну, я сегодня не поеду, потому что 
Мгебров пойдет по морю, яко по суху», и он не поехал, весело труня 
надо мною. Накануне же Чекан говорила мне: «Все твердят о любви. 
Я не верю, что в любви можно решиться на всё».

Всё вместе в этот вечер глубоко взволновало мою душу. И вот, 
когда мы выехали далеко в море, я, скорбя о том, что человек не всег-
да может быть понят, вдруг встал во весь свой рост в лодке с розой 
в руке, подаренной мне Чекан, и, высоко взмахнув розою навстречу 
восходящему солнцу, бросился в море. Парусная лодка, несомая ве-
тром, в одно мгновение отлетела от меня. Этого я не предвидел и, 
разумеется, стал тонуть. Освещенные солнцем морские круги скоро 
стали душить меня. «Как легка человеческая смерть», – подумалось 
мне тогда. «Еще каких-нибудь два-три мгновения, и солнце и море 
поглотят меня». Но почему-то мне всё же было странно радостно.

На лодке в то время происходило большое смятение… В свете 
утренней зари я видел растерянных и смущенных людей, не знав-
ших, что делать. Особенно запомнилась мне призрачная фигура Со-
ловьева, черной тенью долгое время беспомощно маячившая по яхте. 
Хорошо запомнил я и неистовый крик самой Чекан, когда, обесси-
ленный, я стал тонуть и торжествующе, во всю мощь моих легких, 
24 Карнавал предполагалось устроить в ночь на 29 июня – день Петра и Павла. Была 
избрана специальная комиссия, в состав которой кроме Сапунова вошли В. Н. Со-
ловьев и некоторые другие члены териокского Товарищества. <…> (прим. А. А. Мге-
брова).

крикнул: «Прощай, Виктория», – в первый раз назвав ее по имени. 
В ответ на мой крик ее голос патетически прорезал воздух, и до моих 
ушей донесся отчаянный призыв, в котором было только мое имя… 
«Мгебров, держитесь! Держитесь, Мгебров!» – кричала она и сначала 
опустилась, потом вдруг снова поднялась. Это дало мне бодрость, и 
я стал соображать. Надо было вывести их из растерянности, подска-
зать, что нужно было делать. В свою очередь я стал кричать: «Свер-
ните паруса и гребите ко мне». Меня услышали, и через несколько 
минут я был принят на борт уже почти в совершенном забытьи.

Как раз через неделю снова собралась компания, чтобы идти в 
море: М. А. Кузмин, художницы Бебутова25 и Яковлева26 и красавица 
Белла Назарбек27, о которой я упоминал выше; ею был увлечен Са-
пунов, так что на этот раз поехал и он. Меня также пригласили, но 
в последний момент, когда я должен был уехать, в коридоре нашей 
дачи мне вдруг встретился Мейерхольд; он вынырнул из глубины ко-
ридора, как истый доктор Дапертутто, и, таинственно остановившись 
против меня, погрозил мне пальцем и тихо, многозначительно про-
говорил: «Не ездите сегодня никуда. Помните, что у вас завтра спек-
такль». Я послушался. Скоро, в ту же ночь, разыгралась страшная 
трагедия, которая темным ужасом легла на всю нашу дальнейшую 
жизнь в Териоках: далеко в море лодка каким-то образом переверну-
лась, и в то время, как все держались за нее, крича о помощи, Сапу-
нов незаметно для других исчез и утонул… Никогда я не забуду лиц 
тех, кто спасся: они были жалкими и растерянными до ужаса…

В первые мгновения смерть Сапунова придавила всех совершенно. 
Но скоро явилось безумное желание вырвать у моря его жертву. Мы 
отыскали водолазов, с которыми в ту же ночь я и Чекан отправились 
на поиски. В лодке были сети, багры и даже водолазные собаки.

Целую ночь и весь следующий день мы провели в море. Но пои-
ски остались безрезультатными. Водолазы много раз спускались в 
25 Елена Михайловна Бебутова (1892–1970) – художница, сценограф.
26 Любовь Васильевна Шапорина (урожд. Яковлева; 1879–1967) – художница, мемуа-
рист (см.: Шапорина. Дневник: в 2 т. М., 2012), жена композитора Ю. А. Шапорина. 
См. также: Шапорина Л. В. О Н. Н. Сапунове / Публ. А. Г. Носовой // Ежегодник Ру-
кописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 266–286. 
27 Белла Назарбек (урожд. Елена Аветисовна Назарбекян, по мужу Санникова, «прин-
цесса», 1893–1941) – выпускница Петербургской консерватории; подруга В. В. Ал-
перс, причастной к деятельности териокского Товарищества. 
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глубину, раскидывали огромные сети, шарили баграми, спускали со-
бак, но – бесполезно… Тело Сапунова исчезло для тех мгновений 
безвозвратно; море выбросило его только на одиннадцатый день где-
то далеко, далеко у Кронштадта.

Вспоминаю я рассвет и восход солнца в часы поисков. Какой иро-
нией звучало тогда море в ответ нашей скорби! Оно было гладкое, 
блестящее, ровное, как зеркало, и ласковое. Казалось, оно действи-
тельно улыбалось, нежно баюкая нашу маленькую лодочку, и словно 
пело нам о любви и светозарной радости. Но не оно ли, это море, 
только что отняло от нас любимого человека?

Только на другой день мы, бесконечно усталые и подавленные, 
вернулись на берег. Здесь, среди жадно ожидавших нас, мне также 
навсегда запомнились некоторые лица: особенно фигура и лицо ху-
дожницы Л. В. Яковлевой после того, как мы объявили, что тела не 
нашли. Она не произнесла в ответ ни звука. Вся вытянувшись стре-
лой, она осталась стоять у моря, с безумным взглядом, устремленным 
куда-то далеко, далеко в пространство. Я помню, как на лице ее в то 
время горели лучи солнца, но горели так, словно вдруг что-то оста-
новилось, будто самый солнечный свет прекратил на мгновенье свое 
движение в этом лице, – так был он холоден и отражался в нем как бы 
мертвым серебром. Рассказывали, что когда все держались за пере-
вернутую лодку, рука Сапунова скользнула по руке Яковлевой перед 
тем, как он утонул, чего никто не заметил, кроме нее, но спасти, по ее 
словам, она его не могла, по его же вине28.

Итак, Сапунов погиб. Погибли исключительное дарование и ис-
ключительный человек.

Для всех нас наступили совсем иные дни. Гибель Сапунова своим 
ужасом омрачила горизонт нашей творческой безмятежности.

Но в его смерти было и еще что-то, что не может не возникать, ког-
да случаются события, выходящие из круга обычной человеческой 
28 Можно думать, что не все до сих пор ясно в этом печальном факте. По крайней 
мере, вот что пишет В. Пяст: «Н. Н. Сапунов весной 1911 г. переживал такой глу-
бокий душевный кризис, так лихорадочно бросался от беспробудной работы к бес-
пробудным кутежам,  так искал в лице А. А. Блока исповедника-утешителя,  так не 
раз собирался покончить собой,  что, можно думать, принял смерть в мелких волнах 
Финского залива с вожделением как избавительницу от чрезмерных для живого су-
щества мучений раздвоенности» (В. Пяст. Встречи. Изд-во «Федерация». М., 1929. 
С. 243) (прим. А. А. Мгеброва).

жизни. Разве гибель даже рядового человека не обостряет невольно 
дремлющие в глубине совести многие вопросы; например о том, как 
мы относились к этому человеку? были ли к нему внимательны? всё 
ли было гармонично в нас с ним?

Тем более не могла не вызвать подобных вопросов смерть такого 
человека, как Сапунов. Эти острые и подчас бессознательные вопро-
сы, в сущности, почти безмолвны, но действие их огромно.

Не оттого ли, быть может, мы тогда совершенно стихийно, в по-
давленности от неожиданно надвинувшейся на нас трагедии, вдруг 
ухватились за Стриндберга29, этого острого и загадочного человека 
современности, который как никто пытался ставить и творчески раз-
решать именно сложные вопросы о человеческой совести, об общей 
вине и ответственности?

Мне кажется, что действительно никто другой не умеет так, как 
Стриндберг, открытыми глазами напряженно вглядываться в мир, во 
все его загадки и тайны, еще не разрешенные окончательно человече-
ским разумом. В некоторых своих произведениях Стриндберг, между 
прочим, со страстностью доказывает, что многое в человеке влияет 
не только на людей, но даже и на окружающие предметы, не говоря 
уже о животных и растениях.

Много можно было бы сказать о совершенно своеобразном и ис-
ключительно стриндберговском подходе к жизни, но сейчас меня ин-
тересует другое. И именно вопрос о смерти Сапунова.

И пусть не подумает никто, будто я намерен кого-нибудь обви-
нять в этой столь горестной смерти. Я хочу только попытаться найти 
29 Стриндберг, Август (ум. в 1912 г.), знаменитый шведский писатель. Некоторыми 
чертами своего таланта близко напоминал Достоевского. Глубокий психолог, мысли 
которого вращались преимущественно вокруг проблемы пола. В своих многочислен-
ных романах и в пьесах в особенности Стриндберг выказывает себя убежденным не-
навистником женщин, но это женоненавистничество надо понимать шире, ибо корень 
вопроса, по Стриндбергу, лежит не в гармонии двух полов, а наоборот, в полном дис-
сонансе, в вечной борьбе, в постоянном столкновении контрастов со всеми проис-
текающими отсюда последствиями. При этом Стриндберг развивает все свои, подчас 
столь спорные и рискованные, положения с неумолимой логикой и убедительностью. 
Психологический анализ, которому Стриндберг подвергает действия и переживания 
своих героев, при большой дозе автобиографичности, приводит его к глубоко пес-
симистическому взгляду на жизнь и является в этом отношении драгоценным доку-
ментом для характеристики мировоззрения значительной части интеллигенции конца 
XIX века (прим. А. А. Мгеброва).
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оформление тому бессознательному, чем живут в иные мгновения 
художники, и на примере событий нашей териокской жизни поста-
вить вопрос: может ли это бессознательное влиять на пути, какие мы 
иногда выбираем. Повторяю, я не берусь разрешать эти вопросы, я 
их только ставлю. В этом смысле слова, в смерти Сапунова важно 
сопоставление отдельных моментов с общей нашей работой, тем бо-
лее потому, что случайно или не случайно, но именно после смерти 
Сапунова возникло желание поставить такую пьесу, как «Виновные – 
невиновные» Стриндберга. Только с этими оговорками я позволю 
себе в связи с гибелью Сапунова ряд подсознательных и совершенно 
не разрешенных никем фактических вопросов.

Сапунов, между прочим, в день своей смерти, особенно серьезно 
говорил о своей заветной мечте – осуществлении в Териоках север-
ного карнавала с общей помощью всех нас и самого Мейерхольда. 
Однако реального осуществления его мечты не предвиделось: Всево-
лод Эмильевич почему-то уклонился от этого разговора; Сапунов, в 
тот день грустный, уехал в море.

Кстати, надо заметить, что Сапунов, как многие большие худож-
ники, особенно кисти, не любил очень много убеждать; несмотря на 
то, что он был сам по себе прекрасный рассказчик, во многих слу-
чаях он предпочитал молчание всему. Но в своем молчании Сапу-
нов, надо сказать, знал и видел всё. От его пытливого взора ничто не 
ускользало. Им он словно разоблачал всего человека до конца и умел 
замечательно отличать фальшивое от настоящего. Подобных взоров, 
подобной пытливости, разумеется, не все выносят. Ко всему тому, Са-
пунов всем своим существом вносил немало беспокойства всюду, где 
бы ни появлялся. Для людей, любящих нормальный, здоровый труд, 
всё это не вполне выносимо. Вот, например, Мейерхольд и Сапунов – 
они по-разному относились к тому, чем оба жили. Если Мейерхольд 
и был пленен и зачарован, скажем, фантастикой Гоцци, то пленение 
это было больше внешним, от познания ее; в Сапунове же фантастика 
была самой стихией, и ему ничего и никого не нужно было изучать, 
чтобы пребывать в ней. Недаром он не только любил отображение 
масок – он жил с ними, и жизнь его преломлялась в них. Стихия была 
истинным его призванием, а не одной лишь преемственностью и слу-
чайным ее увлечением. Недаром и в его внешности было что-то от 

стихии, от глубокого востока, что-то суровое, азиатское, татарское; 
он был коренаст, сравнительно небольшого роста, с лицом слегка 
скуластым и упрямым, словно высеченным крепким резцом, как все 
татарские лица. «Сапун» – настоящее древнетатарское слово, и оно 
корнем сидело в нем.

Удивительно, что у Сапунова, кажется, не было никого из близ-
ких – он жил в полном одиночестве… Жизнь и смерть его однород-
ны. Пожалеть его буквально было некому, в обычном смысле этого 
слова30. Семьей его была одна богема, которая, разумеется, любила 
Сапунова. Но это – иная любовь, она далеко не простая и не просто 
человеческая. И жалость богемы совсем иная… Я помню, например, 
что как ни подавлены были мы с Чекан в те часы, когда искали в море 
тело Сапунова, и как ни хотели быть гневными к морю, поглотивше-
му его, всё же море примирило наши души и с ним, и с трагедией, 
ворвавшейся к нам. И тогда о смерти думалось по-иному, думалось, 
что именно он, порожденный стихией, вернулся в ее же объятия. 
В те мгновения навстречу нашей грусти звучала и победная радость 
за того, кто сумел даже в такой краткий миг, какой была его жизнь, 
оставить по себе огромный творческий след, такой же огромный и 
вечный, как вечен и огромен мир…

Но вернемся к нашей жизни в Териоках.
После смерти Сапунова на нашу жизнь надвинулись сумерки. Но 

это не были сумерки бесплодного уныния. Они вызвали в нас настро-
ение, подобное тому, которое возникает, когда после шумного летне-
го дня на землю спускается вечер и первые звездочки загораются на 
не совсем еще потемневшем небе. Тогда душу охватывает необык-
новенно сладостная грусть, ее боишься спугнуть, потому что она с 
огромной силой будит дремлющее творчество. И вот такие сумерки, 
30 Бывший близким другом Сапунова режиссер Федор Комиссаржевский так харак-
теризует его как человека: «Несмотря на нашу близость, Сапунов никогда не расска-
зывал мне своей жизни до нашего знакомства, и я думаю, там было это “тяжеле”, что 
угнетало его всю жизнь; вероятно, нужда, лишения, борьба за свое место в жизни, 
завоевать которое ему удалось нелегко. Должно быть, благодаря этому, он был очень 
скрытен, подозрителен, иногда зол, боялся завистников и соперников. Но, несмотря на 
все это, “граф”, как мы его называли в нашем кругу за его всегда безупречный костюм 
и джентльменство, был необыкновенно добрым, отзывчивым, веселым и высокопо-
рядочным человеком» (Федор Комиссаржевский. Памяти друга. Театр и иск<усство>. 
1912. № 26) (прим. А. А. Мгеброва).
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к которым вдобавок примешивалась еще иная грусть, еще больше 
обостряли впечатлительность и творческие силы. И странно, в самом 
деле, – если над «Поклонением кресту» мы трудились в самые яркие, 
солнечные дни, часто даже рано по утрам, то над Стриндбергом ра-
бота почти всегда начиналась с конца дня, в закатные его мгновения, 
и это было совсем невольно…

«Виновные – невиновные»…
Что же это за пьеса, которая так пленила Мейерхольда и за кото-

рую он так страстно ухватился после Кальдерона?
Мне до сих пор кажется, повторяю, что для Мейерхольда желание 

поставить Стриндберга, быть может, невольно, бессознательно для 
него, возникло в связи с трагедией, постигшей всех нас. В пьесе «Ви-
новные – невиновные» Стриндберг, как всегда, остро ставит вопрос 
об ответственности человеческой мысли даже тогда, когда она не вы-
сказывается вслух. Таким образом, он как бы спрашивает, возможно 
ли при наличии духовной заостренности современной культуры не 
признавать того, что духовная виновность не вызывала бы подчас це-
лый ряд событий даже тогда, когда человек фактически и юридиче-
ски не совершает никаких преступлений.

Действие своей психологической драмы Стриндберг как бы на-
рочно переносит в Париж, в этот кипучий центр самых больших 
противоречий, грехов и преступлений, особенно в области любви, в 
отношениях между мужчиной и женщиной и еще в отношении к ре-
бенку, часто идущему вслед за любовью.

Но это внешняя, фактическая сторона пьесы. Сущность же ее и 
есть тот общий вопрос, о котором я говорю, вопрос о действии самой 
человеческой мысли, даже без фактического ее выявления.

Для Стриндберга, по-видимому, все равно, кого уничтожает и кому 
приносит вред эта мысль, тому ли, кто ее допустил, или тому, про-
тив которого она была направлена, хотя бы даже и бессознательно. 
Очевидно, для него важно главным образом то, что раз рожденная, 
мысль влечет за собой следствия, точно так же, как один неверный 
шахматный ход влечет ряд таких же неверных и подчас пагубных 
других ходов…

И с обычным своим искусством Стриндберг сплетает сложную и 
тонкую драматургическую ткань, с беспощадной последовательно-

стью нагромождая ряд блестящих аргументаций в пользу неопро-
вержимости занимающей его мысли, воссоздавая перед зрителем ряд 
интригующих драматических моментов.

Вокруг нашей работы над такой волнующей, полной остро по-
ставленной проблемы пьесой сплотились все: одни непосредствен-
ным участием в ней, другие – осторожным и тихим к ней благогове-
нием. К первым принадлежали все участники этой работы, вместе с 
самим Мейерхольдом и художником Бонди; ко вторым – прелестная 
семья Алперс, Владимир Пяст (восторженный энтузиаст Стриндбер-
га), еще – В. Н. Соловьев, Н. И. Кульбин и многие другие.

Я уже говорил, что в те мгновения мы жили в сумерках. Сумереч-
ность как бы поглотила всех нас. От нее шел и весь метод работы 
Мейерхольда над Стриндбергом. На этот раз он и работал совсем по-
особенному: быстро, стремительно и вместе так, словно шел с за-
крытыми глазами.

Представьте себе человека, лишенного зрения, которому нужно во 
чтобы то ни стало подняться на высокую гору во имя какого-то глу-
бокого, страстного и неведомого побуждения. Представьте еще себе, 
что путь на эту гору очень опасен и время для подъема ограничено. 
Если же сила побуждения у этого человека действительно велика, то 
он, даже и слепой, будет двигаться очень скоро. Его будет толкать 
вперед экстаз, охвативший его. Руки его с необыкновенной силой, 
быть может, лучше даже чем у зрячего, станут цепляться за кусты и 
сучья самых отвесных скал, преодолевая их опасности и трудности.

Такова была работа Мейерхольда; он вел ее экстазно, словно и 
впрямь с закрытыми глазами, в увлекающе-стремительном темпе и 
ритме. Это так много давало нам – актерам.

Какой-то особенный ритм движений, своеобразно пластичный, 
своеобразно насыщенный и, при всей стремительности, глубоко 
сдержанный, какая-то особенная музыка рождалась во всём этом. Ка-
залось, мы также шли вслепую к тайнам, к которым подводил нас дух 
Стриндберга. Например, сцена, на кладбище Монпарнас. Помню, 
однажды мы репетировали ее в прекрасный летний вечер. Розовые 
сумеречные краски северного лета тихо скользили по нашему боль-
шому задумчивому парку и словно превращали его в кипарисовую 
рощу кладбища, где Жанна с Марион ожидали Мориса. Л. Д. Блок 
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была очень хорошей Жанной: ее высокая фигура, простое и вместе 
женственное лицо в полной мере отвечали стриндберговскому образу 
Жанны – этой несложной, на первый взгляд, женщины, таящей, од-
нако, под своей простотой горячее человеческое сердце и трогатель-
ную глубокую душу. Блок, освещенная закатными красками, стояла 
тогда робкая и не знающая, что ей, в сущности, надо было делать, как 
любить свою маленькую Марион, как ожидать Мориса. Для Любови 
Дмитриевны, завладевшей сердцем такого утонченного человека, как 
Блок, всё это было как будто чуждым. Однако серебряные сумерки, 
тихая ласка тех, кто окружал нас, наконец, слепой взор самого Мей-
ерхольда, обогащенный чуткостью именно слепых, чудесно преобра-
жал всю ее в простой и трогательный женский образ. Именно с нею 
мне достаточно было одного, едва заметного, движения Мейерхоль-
да, ведущего меня на напряжении внутренней и внешней статики, 
чтобы во всей полноте почувствовать сценический от Стриндберга 
момент… Здесь вся сила была в выдержке, в большой скупости от-
дельных движений и острой четкости их. От всего этого и исходил 
Мейерхольд, развивая постепенно, всё больше и больше, стремитель-
ный ритм на огромной статике.

Работа над Стриндбергом была как раз противоположна работе 
над «Поклонением кресту». Там все – движение, распластанность и 
головокружительная динамика, здесь – четкость и насыщенная стати-
ка. Отсюда захватывающий ритм внутреннего потрясения, идущего 
из самых глубин человеческого существа.

Замечательны были некоторые детали нашей работы, которыми 
Мейерхольд стремился дать тот самый Париж, что живет в сердцах 
каждого утонченного и изысканного художника: Париж – в едва уло-
вимых тонкостях, в движениях рук, кистей рук; Париж – в перчатке, 
в том, как Генриетта или Морис владеют ею; Париж – в кашне, не-
брежно закинутом вокруг шеи Мориса. За всей сложностью психоло-
гической драмы, Мейерхольд не упускал ни одной из этих деталей и 
вдохновенно над ними работал.

Юрий Бонди прекрасно уловил характер стриндберговской дра-
мы. Простыми мазками, почти намеками, не мудрствуя лукаво, он 
дал Париж и Стриндберга. Замечательно, например, был сделан в 
смысле художественного оформления Булонский лес, где Бонди при-

менил принцип светящегося транспаранта. Деревья были вырезаны 
из папиросной бумаги, и по этим контурам легли другие – чуть мень-
ше; всё освещалось внутренним светом, дававшим поразительное 
впечатление воздушности. Простая полукруглая скамья, слепленная 
из картона, одна единственная на фоне этих светящихся деревьев, 
прекрасно помогала создать иллюзию Булонского леса.

Очень хороша была Веригина в Генриетте. Ее изящная, полная 
изысканной прелести фигура, красивые, тонкие плечи, уменье обы-
грывать каждую мелочь – всё вместе звучало неподдельным эстетиз-
мом и большою правдою.

О постановке Стриндберга много говорили заранее и, несмотря 
на бойкот прессы, на первое представление собралась совершенно 
исключительная публика; многие специально приехали из Москвы, 
и из Швеции даже прибыла дочь Стриндберга, оставшаяся очень до-
вольной спектаклем. Память о нем сохранилась у многих. Еще не так 
давно на страницах уже нашей прессы о нем восторженно свидетель-
ствовал Пяст31.

Роль Мориса, созданная мною с помощью Мейерхольда, навсегда 
останется одним из лучших воспоминаний на всем моем сцениче-
ском пути.

Мне думается, это потому только, что тогда нас всех объединяло 
нечто от настоящего, когда остро звучал чрезвычайно важный для ху-
дожника вопрос: отделимо ли его «я» от жизни по существу или нет?
31 В. Пяст писал по поводу этого спектакля следующее: «<…> Мгебров был во время 
спектакля в таком ударе, что поистине превзошел себя. От многих произносимых им 
слов занималось дыхание не только у меня, но чувствовалось во всем пропитанном 
солью воздухе зрительном зале. Отлично изображала очень эффектно одетая в шляпе 
с током, играющая перчатками В. П. Веригина подругу художника в дни его удачи – 
Генриетту. Только та вышла у нее скорее шведкой, чем парижанкой. Хороша была и 
в роли несчастной жены Мориса – Жанны Л. Д. Блок. Осталась в памяти колорит-
ная фигура буфетчицы в баре в изображении Е. П. Кульбиной. Словом, представле-
ние было “цельное” – “на славу”» (В. Пяст. Встречи. Изд-во «Федерация», М., 1929. 
С. 240–241). Оформлявший же спектакль Ю. М. Бонди говорит следующее: «Все де-
корации (и все действия) были заключены в широкую траурную раму; в глубине этой 
рамы ставились и вешались ажурные экраны, изображавшие комнаты ресторанов, 
стволы деревьев на кладбище, деревья в аллее сада. За ними были натянуты прозрач-
ные сплошного цвета материи. Они освещались сзади, но фигуры актеров выступали 
силуэтами на фоне желтого неба. Сцена должна была иметь постоянно вид картины» 
(Н. Д. Волков. Мейерхольд. Т. II. С. 239) (прим. А. А. Мгеброва).
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Почему именно тогда этот вопрос звучал так остро и даже для 
Мейерхольда, заставив его идти стихийно и смело навстречу не 
только одной сценической форме, как он шел всегда, но и содер-
жанию в полной покоренности и подчиненности автору, которого в 
дальнейшем он стал так упорно отвергать и так самовластно с ним 
обращаться?

Я утверждаю,  потому что Мейерхольд и все мы находились в те 
мгновения под обаянием такого громадного художника, каким был 
Сапунов, а также потому, что мы сами были юны. Тогда Мейерхольд 
еще любил по-настоящему юность; он объединял ее вокруг себя в 
силу искреннего энтузиазма, а не просто по формальному сознанию 
необходимости во что бы то ни стало опираться на молодежь.

Последней постановкой в Териоках была комедия Шоу32, от кото-
рой у меня не осталось почти никакого воспоминания; это не значит, 
что она была неинтересна. Шоу интересен вообще, но нам, живущим 
всегда в стихийности, саркастический ритм его драматургии не мо-
жет не казаться затяжным и подчас излишним, что великолепно учел 
и Мейерхольд. На одной из последних репетиций, где нам никак не 
удавался очень длинный и затяжной последний акт, он вдруг, одним 
росчерком пера, весь этот акт уничтожил; но чтобы спасти положе-
ние, т. е. сохранить шоуовскую, именно шоуовскую театральность, 
Мейерхольд придумал поразительно наивный и вместе глубоко теа-
тральный аффект: картину долгих английских примирений, специ-
фически английских психологических измышлений он превратил в 
торжественный карнавал красочной фантастики. Шоу, наверное, сам 
не подозревал, что в нем могла таиться подобная фантастика. Мей-
ерхольд и Бонди украсили всю сцену разноцветными фонариками; 
мы все были облечены в причудливые маски, и по шоуовской канве 
Мейерхольд выткал своеобразный и очень увлекательный карнавал. 
В общем, он выиграл большую игру; Шоу был принят отлично. Этим 
спектаклем завершился наш сезон.

32 «Ни за что бы вы этого не сказали», комедия Бернарда Шоу, была поставлена в те-
риокском театре 15 июля, т. е. на другой день после стриндберговского вечера. «При 
постановке этой пьесы, – пишет Н. Д. Волков, – Мейерхольд широко применил пере-
монтаж сценического текста, и комедия Шоу на териокской сцене шла в сильно из-
мененном виде» (прим. А. А. Мгеброва).

Вл. Соловьев. Воспоминания о Сапунове // Аполлон. 1916. 
№ 1. С. 16–19.

Николай Сапунов, нашедший нечаянную смерть в водах Финско-
го залива, принадлежал к числу тех немногих людей, около которых 
еще при их жизни складывается и создается легенда. Всегда изысканно 
одетый, более изысканно, чем того требовал кодекс правил хорошего 
вкуса, Сапунов поражал своих знакомых и близких странным поведе-
нием. Живя последние годы своей жизни преимущественно в Москве, 
он появлялся в Петрограде внезапно и быстро и точно так же быстро и 
внезапно исчезал из него на многие месяцы. Входил он в комнату по-
особому, как-то незаметно, иногда весь вечер сидел молча, а иногда всё 
время спорил, спорил горячо, отстаивая те взгляды, в которые он сам 
не верил и которые он защищал лишь потому, что никак не мог при-
мириться с мнением своего собеседника, отстаивавшего обыкновен-
но формулу житейской повседневности. Любил покойный в обществе 
своих друзей в любое время дня и ночи бесцельно бродить по Петро-
граду. В белые ночи, разгуливая по улицам, он казался театральным 
волшебником, который, не имея в кармане ни гроша, угощал своих 
приятелей полдюжиной шампанского, вытаскивая с ловкостью цирко-
вого фокусника одну бутылку за другой из карманов своего пальто...

Покойный любил в Петрограде здания с кариатидами, но особен-
но он любил на Васильевском острове те маленькие комнаты с гера-
ниумом и кисейными занавесками, где жили дамы, «вещие колдуньи, 
лет неопределенных», которые по кофейной гуще, по обручальному 
кольцу в стакане воды и по картам могли рассказать пришедшему к 
ним человеку, какова его судьба и что с ним сбудется «в ближайший 
день». Одна из них, раскладывая на столе засаленные карты и расска-
зывая художнику о прелестях черноокой красавицы, бубновой дамы, 
предсказала ему смерть от воды.

Весной 1912 года открыл свою деятельность в Териоках театр То-
варищества актеров, музыкантов, писателей и художников. Сапунов, 
еще занятый работой над «Принцесой Турандот» для московского 
театра К. Незлобина, намеревался отдать свой летний досуг этому 
делу. Доктор Дапертутто, принимавший участие в спектаклях, этого 
Товарищества вместе с Сапуновым, предполагал поставить «Камен-
ного гостя» Пушкина и большую пантомиму на сюжет уайльдовского 
рассказа «День рождения инфанты».
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Насколько я помню, на 29 июня – день Петра и Павла – было на-
значено Товариществом большое маскарадное представление. Избра-
ли распорядительную комиссию. В состав ее вошли: Сапунов, я и 
еще другие, имен которых сейчас не припомню. Заседания комиссии, 
согласно установившейся традиции, происходили на эспланаде перед 
казино, где помещался театр Товарищества. Сапунов принимал дея-
тельное участие в этих заседаниях. Он настаивал на том, чтобы вся 
обширная программа маскарада «Веселая ночь на берегу Финского 
залива» была распределена между отдельными балаганами. Его зани-
мала мысль, что в одном из балаганов должна быть показана публи-
ке «настоящая испанская драма» – «Сила любви и ненависти». Дело 
представлялось ему так. Зрители, желающие увидеть испанскую 
пьесу, входят в небольшое помещение. Когда, утомленные долгим и 
тщетным ожиданием представления, они начинают выражать свое 
неудовольствие, занавес с купидонами взвивается, и глазам зрите-
лей открывается второй занавес. На нем нарисована дурацкая рожа 
с чрезмерно вытянутым носом, а под нею подпись: «Вы, требующие 
исполнения испанской пьесы, не доросли еще до ее понимания. В на-
граду за уплаченные в кассу балагана деньги вы можете бесплатно 
увидеть свое собственное изображение».

Понятие «дурацкой рожи» существенно важно для понимания по-
следних (главным образом декоративных) работ Сапунова. Оно впер-
вые было применено им при постановке пантомимы «Шарф Колом-
бины» в Доме интермедий. Художник, согласно заданию режиссера 
(Доктора Дапертутто), разрабатывая картину бала, изобразил роди-
телей Коломбины, тапера, распорядителя танцев, и гостей не в той 
романтически-слащавой манере, как принято показывать зрителям 
Пьеро и Арлекина, но в виде масок, причем маскам он придал осо-
бое, русское толкование.

Понятие «рожи» частично отразилось во всех его постановках по-
следнего периода; недаром Сапунов был первым русским художником, 
которому принадлежала слава и честь ставить одну из драматических 
сказок Карло Гоцци. Составляя программу маскарада на берегу Фин-
ского залива, Сапунов очень любил говорить «о рожах, которые мо-
гут запугать до смерти». Он мечтал об устройстве такого балагана, где 
бы за плату показывали удивительные и странный вещи. Этот бала-
ган должен был изображать ночной трактир. Здесь существуют осо-

бые перспективы. Фигуры сидящих и пьющих вино как-то по-особому 
сдвинуты. Входящий в балаган должен остолбенеть от открывшегося 
перед ним зрелища. В середине у столиков, в углах без столиков, везде 
и повсюду в полутьме сидят мрачные фигуры, ударяя руками в такт 
звону бокалов: неясная груда нагроможденных друг на друга тел. И 
вдруг этот ночной трактир заливают потоки света. Вошедшему в бала-
ган становится понятно, куда он попал и кто сидит за столиками. Это 
горькие пьяницы. Лиц у них нет. Вместо лиц рожи, рожи налево, рожи 
направо, повсюду рожи. Рожи сидят сосредоточенно, что-то обдумы-
вая. Вдруг рожи начинают хохотать, и как хохочут! От хохота рож тре-
щат деревянные стены под холщовым навесом... И зритель, забыв про 
плату, испуганно спешит вон из этого проклятого балагана.

Необыкновенной рожей должен был обладать и шарлатан, главная 
дурацкая персона несостоявшегося маскарада. Исполинских размеров, 
с выпяченным вперед животом, шарлатан двигается по саду среди ма-
сок (все посетители маскарада обязаны быть в масках и костюмах). Он 
поспевает всюду вовремя, внезапным своим появлением пугает сверх 
меры замечтавшихся влюбленных, наказывает ударом палки скупого 
посетителя, не пожелавшего купить еще десяток серпантинных лент, 
сбивает спесь с надменных и гордых, которые, согласно своему поло-
жению, не могут смеяться и весело хохотать. Незаметно, шаг за шагом, 
к шарлатану подкрадывается смерть, девушка с бумажной косой. На-
ступает трагический момент. Шарлатан перестает существовать. Его 
ходули падают. Величественная «рожа», с двумя красными кружками 
вместо румянца, лежит в пыли. На месте когда-то существовавшего 
театрального мага в остроконечной астрологической шапке со змеей и 
звездами валяется балахон, в длинных складках которого барахтается 
маленький человечек, предлагающий почтенной публике купить вол-
шебные пилюли, испытанное средство от несчастной любви...

Вот о каком маскараде мечтал Сапунов. Ему казалось необходи-
мым, чтобы посетители маскарада не только были в масках. По его 
мысли, они должны были стать сами актерами, участниками театраль-
ного представления. Для каждого из них он хотел написать особую 
«дурацкую рожу». Комические театральные персонажи и дурацкие 
рожи образовывали для Сапунова особый мир, мир фантастически 
реальный и реально-фантастический. С этим миром художник был 
связан узами таинственной дружбы.
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Неожиданная смерть Сапунова невольно заставляет вспомнить ма-
лоизвестную историю об одном итальянском художнике. Мастер Нико-
ло снискивал себе пропитание, а также любовь многих женщин Рима, 
изготовляя чудесные деревянные куклы для театра марионеток. Мир-
ную жизнь художника разрушила его артистическая гордость. Таин-
ственных обитателей кукольного мира он захотел ввести в наш мир, где 
есть огонь и воздух, земля и вода. Он возмечтал сделать живых людей 
из театральных кукол, с которыми вел нескончаемые беседы во время 
своих работ и достижений. Взамен сердца в грудь кукол он думал вло-
жить часовой механизм. Но он забыл, что актеры театра марионеток не 
могут иметь собственного отражения. И вот, когда в назначенный час 
вошли в комнату ученики мастера Николо, то они увидели своего учи-
теля лежащего бездыханным с часовым механизмом в руках...

Есть что-то общее между этим легендарным художником и покой-
ным Сапуновым. Оба они пытались перенести силой своего искус-
ства мир фантастический в реальные рамки нашего существования. 
Сапунов нашел трагическое и значительное там, где большинство 
видело только смешное и забавное. Через свое понимание «рожи» 
он подошел к потустороннему миру, пытаясь приподнять завесу, от-
деляющую его от нас. И смерть, выбор которой очень часто имеет 
мудрый смысл, положила предел его дерзновениям.

Из всех работ покойного Сапунова мне особенно близка одна, о 
которой, быть может, знают очень немногие. Я говорю о театраль-
ном флаге териокского Товарищества. Флаг этот был сшит по эскизу 
Сапунова. На лиловом фоне белый улыбающийся Пьеро. Брови его 
сдвинуты, но он весел, складки губ образуют ироническую усмешку. 
Когда флаг был сшит, Сапунов расписал его красками. Но краски не-
достаточно еще высохли, как кто-то, быть может, сам художник, задел 
флаг рукавом. Краски немного сдвинулись с места, исчезла ирониче-
ская усмешка, и ее заменила трагическая складка губ, знаменующая 
страдание и предчувствие смерти.

Смерть Сапунова поразила всех нас, членов Товарищества. Мы 
жили в то время все вместе, на одной даче, вблизи моря. Еще вече-
ром видели Сапунова на пляже. Сквозь сон слышали, что в яхт-клубе 
звонили в тревожный колокол. Ранним утром обитатели нашей дачи 
узнали, что Сапунов утонул. В тот же день служили панихиду в рус-
ской церкви в Териоках. Было жутко и страшно, когда священник про-

возгласил «вечную память новопреставленному рабу Божьему Нико-
лаю». Отсутствие гроба и покойника в церкви подчеркивало всю зна-
чительность происходящего... Целое лето, ежедневно идя в «Казино», 
на своем пути мы видели сапуновский флаг, висевший у входа в театр. 
Летний зной и осенние дожди изменили цвета флага. Тона поблекли, 
но трагическая улыбка белого Пьеро осталась неизменной.

Соловьев В. Н. «Арлекинада» Либретто. Рукопись М. В. Бабен-
чикова. 1910-е гг. // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3094. 

Арлекинада (написанная так, как мне диктовал В. Н. Соловьев)

Декоративным фоном служил находящийся в глубине театра за-
навес, расписанный так: на черепичной кровле, еле ее касаясь, не 
то сидит, не то идет по ней в пестром костюме как будто Арлекин с 
лицом, вымазанным мукой. Он смотрит на луну, глупую и желтую, – 
вместе он и она приготовились смотреть, что им покажут заезжие 
итальянские комедианты. Немного поближе к зрителю стояли две 
ширмы с атрибутами Commedia dell arte, как то: маски, бубен, па-
лочка Арлекина. Назначение ширм изображать из себя город перед 
пышным и богатым домом П<анталона>. Под аккорды веселой ита-
льянской музыки выходил автор Арлекинады и бумажным пером 
своей шляпы чертил приветствие публике. Затем призывал актеров 
к представлению. Один за другим под звуки той же музыки выхо-
дили: С<ильвий>, А<урелия>, Д<октор>, П<анталон>, Сильв<ий>, 
и, как будто догоняя их, вслед за ними бежал Арлекин, который еще 
разумудрялся своей палочкой ударить по головам стариков. Автор 
читал пролог, в его нелепом чтении с выкриками и нарочитыми пау-
зами было что-то специфическое, свойственное буффонаде. Акте-
ры, мимируя, представляли то, что им говорил автор: о намерении 
П<анталона> выдать свою дочь Аурелию за докт<ора>, о любви 
нежных любовников С<ильвия> и А<урелии> и о любви Арлекина 
к С<меральдине>. Автор подходил вплотную к публике и просил у 
нее P<lausum> d<ate>33, затем ложился на краю просцениума. Акте-
ры равномерными прыжками разбегались в разные стороны, чтобы 
33 Plausum date! (похлопайте! – лат.) – заключительное обращение актеров к публике 
в народных театрах на протяжении нескольких столетий.
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готовиться к представлению. Весело прибегал Арлекин, начинал жа-
ловаться на скупость П<анталона>, выходила С<меральдина> мед-
ленно, в такт музыке ударяя бубном, замечала Арлекина, давала ему 
пирог. Автор незаметно подкрадывался, отнимал пирог у Арлекина, и 
с ним бежал в публику, Арлекин пускался в погоню за автором. Они 
бегали среди публики до тех пор, пока Арлекин являлся победите-
лем. Представление возобновлялось. Как бы крадучись, оглядываясь 
все время, приходил П<анталон>, разлучал любовников, бил Арлеки-
на. П<анталон> уходил улещивать С<меральдину>. Следовали звуки 
одной из сонат Г<айдна>. Над одной из ширм показывалась фигу-
ра А<урелии>, она ожидала любовника. Завернутый в плащ, краду-
чись, заглядывая иногда в кулису, входил С<ильвий>. Он замечал 
А<урелию>, та сходила с ширм, и начинался любовн<ый> дуэт раз-
ыгрываемый Р. А. et Р. А. (Sic!), опять появлялся П<анталон> и раз-
лучал любовников. С<ильвий> деревянным мечом, который он дер-
жал в правой руке, отрубал бумажный нос П<анталона> и уносил его 
за кулисы34. Медленно входил доктор и достав из мешка новый нос, 
приставлял его П<анталону>. П<анталон>, будучи излечен, обещал 
дочь свою А<урелию>. На ширмах появлялись две фигуры стариков, 
П<анталона> и Док<тора>. Радуясь предстоящей свадьбе, четверо 
любовников, С<меральдина>, Ар<лекин>, А<урелия> и С<ильвий>, 
обдумывали план. С<меральдина> била в бубен, выходил докт<ор> 
и просил у нее разрешения поцеловать ее, та отказывала. Под звуки 
An<dante> Rel<igioso> выходил Арл<екин> с длинной бородой в ко-
стюме волхва в высокой длинной шляпе со звездами, чертил на полу 
заколдованный круг и ставил туда докт<ора>, у которого от страха 
тряслись ноги. Докт<ор> целовал С<меральдину>, Арлек<ин> на 
сцену вытаскивал П<анталона> и, колотя палочкой доктора, верхом 
на нем уезжал за кулисы. П<анталон>, приставая к С<меральдине>, 
наконец целовал ее, но тут появлялись Арл<екин> с нежн<ыми> 
любовник<ми> А<урелией> и С<ильвием>. П<анталон> должен 
был согласиться на их брак. Невзначай выходил доктор. Арлекинада 
кончалась. Появлялся торжествующий автор, соединял руки актеров, 
которые, отвесив низкий поклон публике, выстроившись все в один 
ряд, с традиционным криком уходили за кулисы.
34 и уносил его за кулисы вписано над строкой.
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